
खो जाने के ༏लए एक 
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दो ༝ज༺द།गयां །बना །कसी डर या सीमा के साथ࿑साथ चलती ह๲࿐ बात๯ करती ह๲࿐ 
देखती ह๲࿐ पर໨र संवाद करती ह๲࿐ साझा करती ह๲।

།नणयൣ पर आधा་रत ๑།नया म๯࿐ ൥या कोई ऐसी जगह हो सकती है जहाँ सही और गलत 
न हो। इस बारे म๯ बแत सारे आ༎धका་रक पाठ ह๲ །क चीज๻ को करने का सही तरीका 
൥या है࿐ जीने का सही तरीका ൥या है࿐ वह වेम कहाँ है जो ाൢन से །नकलता है और जो 
माग ൣ།नधा་ൣरत नह๦ करता ब༕඀क आपके साथ माग ൣपर चलता है। वह වेम और उसक༽ 
अ༐भ໛༏ຜ࿐ जो खुला है࿐ जीवन क༽ हर चीज पर आໜय ൣहै और जो हो सकता है। कुछ 
ऐसा ༏लखा गया है जो बຢ๻ क༽ वंडरल๲ड क༽ कहानी क༽ तरह पढ़ा जाता है࿐ །फर भी 
यह །कसी भी །वषय को यह कहकर टालता नह๦ है །क यह बแत ज༌टल है।

यह །कसी रोमां༌टक क඀पना क༽ तरह लगता है࿐ वाඅतव म๯࿐ यह ༏सफൣ ईमानदारी 
से और །बना །कसी डर के साझा करना है। यह །कसी को न๦द म๯ सुला देने के ༏लए࿐ 
།कसी को तथाक༏थत सफलता වा൹त करने के ༏लए වे་रत करने के ༏लए࿐ अ໦ायी 
बैसाखी වदान करके दद ൣको कम करने के ༏लए नरम࿐ खोखले शൻद๻ का संकलन नह๦ 
है࿐ ब༕඀क कोई भी शൻद चाहे कठोर हो या नरम࿐ खुले ༌दमाग से ༏लखा गया है।
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लोग अपने आस࿑पास लोहे के स൦त ब൥से लेकर घूम रहे ह๲ जो खुले और වेमपूण ൣलोग๻ से रगड़ खाते 

ह๲। इससे खुला रहना मु༕ඃकल हो जाता है࿐ खुद पर संदेह करना कमज़ोरी के ๐प म๯ देखा और महसूस 

།कया जाएगा। ले།कन ๒सरा

།वक඀प बंद࿐ संक༽ण ൣसोच वाला࿐ आ൴म࿑क๯༌ලत࿐ जीवन के །कसी भी वाඅत།वक अ൸वेषण से र།हत अ༕අत൴व 

वाला तथा सी༎मत और सीमाबແ होना है।

ऐसा लगता है །क जीवन ख൴म हो गया है࿐ जैसे कोई मशीनी चीज हो࿐ बस ऐसी भू༎मकाए ं

།नभा रही हो जो बแत कठोर ह๲। हमारे वतमൣान समय म๯ जीवन का अथ ൣइतना बेजान࿐ इतना 

कठोर࿐ बंद࿐ मशीनी࿐ दोहराव वाला࿐ बलपूवकൣ है। වेम लालच࿐ इຣ ाຌ क༽ ग༏लय๻ म๯ खो गया है।

हम मन क༽ भूलभुलैया से कैसे बाहर །नकल๯࿣ म๲ मन को कैसे །नयं།රत क๐ँ །क म๲ जो चाहता ใँ उसे 

पा सकँू࿣ म๲ मन को कैसे །नयं།රत क๐ँ और सबसे ව།तभाशाली ໛༏ຜ कैसे बनूँ࿣ ๒सर๻ से हम๯ ༏सफ़ൣ 

सवाल ही ༎मलते ह๲ जो इस उൽमीद पर आधा་रत होते ह๲ །क उनका जवाब ൥या होना चा།हए। 

लोग๻ को यह सोचने के ༏लए तैयार །कया जाता है །क जीने के ༏सफ़ൣ सी༎मत तरीके ह๲।

൥या आप वाकई यह जानने क༽ །हൽमत ༌दखाएगंे །क जीवन ൥या हो सकता है࿐ या །फर आप ༌दए गए ࿙࿐ ࿕࿔࿐ 

࿕࿔࿔ །वक඀प๻ म๯ से ही चुन๯गे࿣ अगर आप वाकई खुले ༌दमाग से तलाश करने के ༏लए तैयार ह๲࿐ तो ये 

शൻद आपके ༌दमाग म๯ वैसे ही घूमने लग๯गे࿐ जैसे हवा आपके शरीर के चार๻ ओर घूमती है।
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भाग ࿑࿑࿑࿑ पहला
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चलो हम जंगल म๯ खो जाए।ं

सरलता एक प༙༺जरा है। पൡी ने जो प༙༺जरा बनाया है࿐ उसम๯ बैठकर अब वह उड़ने से डरता है। ൥या होगा 

अगर... ൥या होगा अगर... ൥या होगा अगर...मन रोता है...और मन म๯ सभी ൥या होगा अगर को जीते แए࿐ ऊजा ൣ

बाहर །नकल जाती है࿐

අवयं क༽ सीमाए࿐ं बु༑ແ क༽࿐ भावनाຌ क༽࿐ क඀पना क༽࿐ सोच क༽࿐ धारणा क༽࿐ मन ຿ारा අवयं बनाई 

गई समඅया का समाधान करने और उससे खुश होने क༽ सीमाए.ं..

कोई खो जाना चाहता है। सड़क๯ बแत साफ़ ह๲। मन सीमाຌ पर सवाल उठा रहा है।

और वह प༙༺जरे क༽ ༒खड़क༽ से देखता रहता है࿐ །कसी के ຿ारा उसे අवयं से मुຜ །कये जाने क༽ වतीൡा म๯।

वहाँ कोई और नह๦ है। यह एक प༙༺जरे म๯ बंद शू൸य म๯ बैठा पൡी है। प༙༺जरा࿐ शू൸य࿐ सब कुछ मन म๯ मौजूद है।

൥या और भी कुछ है࿣ कोई पूछता है...वाඅतव म๯ नह๦࿐ अ༕අत൴व क༽ तह से नह๦࿐ අवयं को छोड़ने के ༏लए नह๦..... 

ब༕඀क අवयं को །वक༏सत करने के ༏लए࿐ पोटफൣो༏लयो म๯ एक और आकषकൣ उपल༕໒ जोड़ने के ༏लए࿐ अपने संථह म๯ 

एक और ๑लभൣ र൴न जोड़ने के ༏लए...
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इससे कोई फकൣ नह๦ पड़ता। शൻद नह๦ पแंच सकते... ൹यार पแंच सकता है।

൥या हम इन शൻद๻ क༽ गहराई को समझ पा रहे ह๲࿣ །फर से सोच๯...൥या हम समझ पा रहे ह๲࿣... 

अगर कोई अभी भी पढ़ रहा है࿐ तो इसका मतलब है །क अथ ൣछूट गया है। अगर །कसी को वाकई ࿋और 

अ༎धक࿋ जानने क༽ ज़๐रत है࿐ तो वह रोमां༌टक शൻद๻ से अपना मनोरंजन नह๦ करेगा। अगर सवाल समझ 
म๯ आ गया है࿐ जैसे །क वाकई समझ म๯ आ गया है࿐ तो आपको जवाब बताने वाले །कसी ໛༏ຜ को पढ़ने 

या सुनने क༽ ज़๐रत नह๦ होगी।

अ༕අत൴व हो सकता है और है। වेम जो शुແ අवीकृ།त है।

།कसी के अंग๻ म๯ कोई संघष ൣनह๦ है। सब कुछ एक साथ चल रहा है࿐ जैसे །क वह अलग नह๦ 

है... और बस यही है... यह अहसास །क कोई अंग नह๦ है।

कुछ ऐसा जो शൻद๻ म๯ नह๦ बयां །कया जा सकता।

कुछ ऐसा जो पहले से मौजूद चीज़๻ से වा൹त नह๦ །कया जा सकता। कुछ मौ༏लक࿐ नया࿐ अलग࿑अलग 

कपड़๻ के साथ उसी का दोहराव नह๦।

वाඅतव म๯ इससे अ༎धक ൥या होगा࿣

इसका मतलब है अ༎धक साधन࿐ अ༎धक समान වकार... अ༎धक समान धन࿐ अ༎धक समान 

༛ल༺ग࿐ अ༎धक समान श༏ຜ....वाඅतव म๯ इसका मतलब अ༎धक नह๦ है।

यह सब एक है.
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࿋म๲࿋ एक मुໃा है࿣

यह ࿋म๲࿋ ൥या है࿐ जो खुद से सवाल करता है

या

࿋म๲࿋ ใँ या नह๦࿐ इस වໟ पर །वचार क༽༑जए।

या

൥या म๲ අवयं को एक වໟ क༽ ๓༎໠ से देख रहा ใँ࿣

सोच को །नयं།රत करने क༽ इຣ ा࿣

൥या समඅया सोच क༽ है࿣

चलो म๲ हटा ๒ँ

इस पर सवाल उठाने से नह๦ और इसे අवीकार 
करने से नह๦࿐ बस इसे हटा द๯

जो बचा है वह ࿋है࿋
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ऊपर या नीचे࿣ कोई फकൣ नह๦ पड़ता

यह सोच रहा है और म๲ इसे रोक नह๦ सकता࿐ यह 
सोच नह๦ रहा है और म๲ इसे །हला नह๦ सकता

इस अहसास के साथ ໛༏ຜ सी༌ढ़य๻ पर आगे बढ़ता है

म๲ मन ใं और मन म๲ ใं

यह सोचना या सोचना बंद करना नह๦ है࿐ यह इस बात पर །नयंරण 

है །क कब ൥या होता है

आधार एक ही है
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बल के །बना अ൸वेषण࿐ अ༕අत൴व का अ൸वेषण है।

य༌द कोई अ༕අत൴व क༽ गहराई म๯ जाए࿐ अ༕අत൴व क༽ अछूती घास म๯࿐ जहां भाग๻ म๯ 
भेदभाव नह๦ །कया जाता࿐ जहां कोई संघष ൣनह๦ है࿐ कोई वरीयता नह๦ है࿐ जहां अ༕අत൴व 
को ࿋वतमൣान࿋ के ๐प म๯ महसूस །कया जाता है... तब उसे एहसास होगा །क यह जानना नह๦ 
है །क कहानी से परे ൥या है࿐ यह पूरी कहानी जानने के ༏लए है।

उस अ൸वेषण म๯ कोई །वक඀प नह๦ है। ले།कन यह शुແ अ൸वेषण है ൥य๻།क इसम๯ कोई 
भ།व඄यवाणी नह๦ है। सब कुछ एक आໜय ൣहै࿐ हर पल पूरी तरह से ༑जया जाता है।

पानी नीचे क༽ ओर बहता है और अपना राඅता खुद बनाता है।

൥या हम जान सकते ह๲ །क समय से पहले ൥या था࿣

समय या अंत་रൡ࿑काल क༽ प་रभाषा के अनुसार࿐ जो ໛༏ຜ इस समय मौजूद है࿐ वह अनुभव 
करने के ༏लए कह๦ और नह๦ जा सकता।

यह सब एक कहानी है। एक इंसान क༽ कहानी। समय तब शु๐ แआ जब །कसी ने །गनती शु๐ 
क༽। हम एक ๒सरे के सबूत के ๐प म๯ मौजूद ह๲।

जीना ही अ༕අत൴व है। यह सहज है। වकाश क༽ तरह जो ༏सफ़ൣ सीधा चलना जानता है।
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൥या यह संථह है࿣ इसका आरं༐भक ब༙༺๑ कहां है࿣ आप ࿋།बना आरं༐भक ब༙༺๑ 
के घ༌टत होने वाली याद๻ के संථह࿋ को ൥या कह๯गे या नाम द๯गे࿣

दरअसल यह पानी क༽ उस बूंद क༽ कहानी है। यह एक ऐसी कहानी है ༑जसका 
कोई आरंभ और अंत नह๦ है।

सब कुछ पहली बार है ൥य๻།क उसे केवल यही पता है །क ൥या है।
जो वඅतु छूने जा रही है࿐ उसे पहले कभी पानी ने नह๦ छुआ है।

और यह एक इंसान क༽ कहानी है।
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൥या हम इस मन को වໟ๻ के मा൷यम से वहाँ पแँचने का වयास करते แए देख रहे ह๲

यह कैसे लु൹त होगा࿣

म๲ और ൥या වयास क๐ँ࿣ राඅता कहाँ 
है࿣ वह ൥या है࿣

.

වໟ पर वापस

अगर सवाल बंद हो जाए ंतो 
आंदोलन ๏क जाएगा࿐ यह रोक जबरन नह๦ 
लगाई गई है࿐ यह बस वहां नह๦ है࿐ जैसे यह 
गायब हो गई हो।

हर වໟ इसे घुमाता है ले།कन यह केवल एक चඬ म๯ ही घूम 

सकता है तो यह कहाँ घूमेगा

गोल࿑गोल घूमता है मन࿐ ൥य๻... और गोल࿑गोल घूमता है 
यह །फर से

.

.

और यह །फर गोल࿑गोल घूमता रहता है
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यह वरीयताຌ म๯ नह๦ है एक बरसात का ༌दन सुंदर है 

और एक धूप वाला ༌दन सुंदर है ൥या ऐसा कोई 

༌दन है जो सुंदर नह๦ है

यह ༊໦र नह๦ है

यह अनुभव म๯ །न།हत है और །कसी भी 

अनुभव को पकड़ा नह๦ जा सकता है࿐ अनुभव අवतंර ๐प से घूमता 

แआ །वचार है

सुंदरता ໛ा൦याຌ म๯ नह๦ है࿐ यह शൻद๻࿐ छ།वय๻࿐ वी།डयो के मा൷यम 

से वणनൣ करने म๯ नह๦ है...

यह ग།तशील होने क༽ इसक༽ भे तໆा म๯ །न།हत है और यह सुंदर है ൥य๻།क यह होने के 

साथ࿑साथ बदल रहा है࿐ यह ࿋है और बन रहा है࿋ दोन๻ घ༌टत हो रहा है
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एक །ततली अपने पंख न फड़फड़ाने का फैसला करती है और सब 
कुछ बदल जाता है

यह इຣ ाश༏ຜ म๯ །न།हत है

།ඬया या कम ൣभौ།तकता म๯ །न།हत नह๦ है

एक །ततली अपने पंख फड़फड़ाती है और सब कुछ बदल जाता है

भौ།तकता केवल इຣ ा क༽ अ༐भ໛༏ຜ है
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मेरे पास सबकुछ है࿐ वो सबकुछ जो एक इंसान चाहता है࿐ वो सबकुछ जो एक 
इंसान क඀पना कर सकता है

म๲ने यह कौन सा වໟ पूछा है ༑जसका उ रື 
खरीदा नह๦ जा सकता

म๲ अभी भी खाली ൥य๻ महसूस करता ใँ 
൥य๻ ൥य๻ ൥य๻ ൥य๻ ൥य๻ ൥य๻

मुझे एक टुकड़ा दे दो࿐ मुझे 
यह भी एक टुकड़ा दे दो࿐ 
वह भी࿐ वह भी...

खुद को इतना असहाय देखकर आँख๻ से आँसू 
बहने लगते ह๲

मुझे कोई །कताब࿐ पॉडकाඅट࿐ ले൥चर࿐ ༏शൡक࿐ कोई जगह बताओ... मुझे कुछ ऐसा करने 
को कहो ༑जससे मुझे खालीपन महसूस 
न हो
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जा།हर है यह कभी भी वाඅत།वकता से मेल नह๦ खा सकता
मन म๯ छ།व माप के साथ बनाई जाती है

यह अपनी क඀पना क༽ แई चीज़ को पाने के उथले उໃेඃय से उड़ता रहता है

अब यह ๏क नह๦ सकता

ले།कन उसे इस बात क༽ अवधारणा है །क वह །कस तरह के पेड़ पर बैठना चाहता है

कुछ भी इससे पूरी तरह मेल नह๦ खाता

यह हर उस पेड़ से मेल खाने क༽ को༏शश करता है जो मन म๯ छ།व के साथ आता है

एक पൡी उड़ता है

केवल मृ൴यु ही इस संघष ൣको समा൹त कर सकती है

अहंकार उसे कह๦ और बैठने नह๦ देता
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मृ൴यु ൥या है࿣

जब ग།त ๏क जाती है࿐ तो वह मृ൴यु है

यह आपके मा൷यम से चलता है࿐ आप जो जी།वत ह๲

༝ज༺दगी ൥या है࿣

यह अभी भी चल रहा है࿐ केवल नाम बदल गया है

अब ൥या यह ग།त कभी ๏कती है །क पानी का एक अणु पहाड़๻ से याරा करते แए 

समुල म๯ चला जाता है࿣

जो ख़൴म हो गया वो उसके एक ๐प क༽ कहानी है जो चल रहा था वो अभी भी चल रहा है
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लोग अपने मापन के उपकरण๻ के साथ आ रहे ह๲ ࿑ །कसी भी །वषय क༽ भाषा࿐ 
།व ाൢन࿐ अ൷या൴म࿐ दशनൣ࿐ कला...

.

आइये अंत तक लड़๯ །क कौन सही है
अब गुट बन गए ह๲

अब ൥या यह बात मायने रखती है །क वाඅतव म๯ स൴य ൥या है࿣

और हर कोई एक ๒सरे को समझाने आया །क ൥या แआ है
एक फूल ༒खला

हम कैसे तय कर๯गे །क कौन सही है࿣
൥या होगा अगर सभी लोग गलत ह๻࿣

कोई ໛༏ຜ उථता से ༏लख रहा है

.

།कसी ने प๯༘ट༺ग शु๐ कर द༻

कोई ໛༏ຜ फूल के पास बैठा แआ बस......

.

हर उपकरण अलग है और कोई भी वाඅतव म๯ फूल को नह๦ देख पाता
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༑जसे हम ࿋म๲࿋ कहते ह๲ और ࿋म๲ नह๦࿋ कहते ह๲࿐ उसका खेल ही आपक༽ पूरी ๑།नया है࿐ ༑जसे 

कोई महसूस कर सकता है।

इसके अलावा །कसी भी बात क༽ ໛ा൦या ໛थ ൣहै यह सब रहඅय है࿐ हर पल बदल 
रहा है࿐ कोई །नयम नह๦࿐ कोई पैटन ൣनह๦࿐ ๐प बदल रहा है࿐ अपने आप म๯ 
ग།तशील है

वाඅतव म๯ ๑།नया को अपने अंदर खेलते แए देखना ऐसा नह๦ 
है जैसे ๑།नया །कसी चीज़ म๯ खेल रही हो

अंदर से लेकर बाहर तक हर चीज़ के ව།त सचेत࿐ हर 
चीज़ के ව།त सचेत

शൻद࿐ बस शൻद

कोई इसे ईໝर कहता है࿐ कोई आ൴मा࿐ कोई जीवन...
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यह །वनහ है ൥य๻།क इसम๯ कोई ࿋म๲࿋ नह๦ है
࿋म๲ །वनහ ใं࿋ या ࿋म๲ །वनහ हो गया ใं࿋

या ࿋म๲࿋ ने यह महसूस कर ༏लया है །क यह पूरी तरह से ๑།नया के साथ संबंध๻ से །नकला है

࿋ईໝर࿋ ईໝर है ൥य๻།क उसे ࿋ईໝर नह๦࿋ ຿ारा අवीकार །कया जाता है

࿋म๲ जो कुछ भी ใं࿐ वह सब बाहर से आ रहा है࿋ का एहसास

यह །वनහता नह๦ है

यही है ना࿣

වेम जवाब है

यह ग།त वाඅतव म๯ जीवन है और इसका बार࿑बार एहसास 

होता है अब यह पूणतൣः །वचार क༽ ग།त है

आइये एक अलग तरीका आजमाएं

जाने देना एक बार क༽ ව།ඬया नह๦ है ൥य๻།क बाहर से संථह करना 

मानवीय අवभाव है࿐ इस༏लए संථह के साथ जाने देना भी होता रहता है

अवधारणाຌ म๯ मू඀य मुලा࿐ ෂांड࿐ हीरे आ༌द जैसी अवधारणाຌ के उपयोगकता ൣ຿ारा අवीकृ།त से වा൹त 

होता है।
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൥या है एक࿐

अगर हम ये समझ ल๯ तो ൥या අवीकार करने वाला उतना ही श༏ຜशाली नह๦ है 
मेरी कहानी नह๦ रहेगी 
अगर कोई අवीकार न करे कहानी ་रඃत๻ म๯ වकट होती है

वाඅतव म๯ ๒सर๻ ຿ारा අवीकार །कया गया වेम ही
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य༌द आप याරा पर सोने क༽ ຆट๯ ले जा रहे ह๲ तो इससे 
कोई फकൣ नह๦ पड़ता །क यह सोना है या नह๦࿐ 
फकൣ तो उसके वजन पर पड़ता है।

जो कोई भी इसे पढ़ रहा है࿐ ൥या आप सीमाຌ 

और सी༎मत संभावनाຌ को महसूस नह๦ करते ह๲࿐ ༎मຩ༻ को 

།न༐ໜत पैटन ൣम๯ ढाला जा रहा है࿣

उसी तरह एक कहानी का वजन तो वजन ही होता है࿐ इससे कोई फकൣ नह๦ पड़ता །क वह अरबप།त क༽ 

कहानी है या गरीब क༽࿐ अगर उसका नाम भारतीय࿐ अमे་रक༽࿐ चीनी है.... अगर वह །वजेता क༽ कहानी है या 
हारने वाले क༽

हम सभी अपनी࿑अपनी कहा།नय๻࿐ अपने࿑अपने अतीत के बोझ तले दबे แए ह๲

अपना वजन कम करते समय हम कभी न कभी 
सीमाຌ को महसूस करते ह๲

भले ही हम रचना൴मक बहाने या कारण खोज ल๯

यह बात मन ຿ारा །न༦म༺त क඀पनाशील प་र๓ඃय๻ म๯ खो जाती है ࿑ जी།वत रहने के ༏लए वजन क༽ 

आवඃयकता है ࿑ इसके अलावा और ൥या །वक඀प है 

࿑ ൥या वाඅतव म๯ वजन से छुटकारा पाना संभव है࿣
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इसका उ रື देने का एकमाර तरीका यह है །क इसे कर๯ और पता लगाएं

൥या हो सकता है या ൥या नह๦

अपने आप से सवाल के बारे म๯ ईमानदारी जीवन का ຆधन होगी

यह कभी समा൹त नह๦ होता

इसका सामना करना ही इसका एकमाර अंत है

࿑ मुझे अपना वजन पसंद है࿐ भले ही यह मुझे मार डाले

࿑ वजन कम करने क༽ को༏शश करने से बेहतर है །क इसे अ༎धक कुशलता से වबं༎धत །कया जाए

म๲ संदेह और වໟ अपने पास रखता ใँ

लगातार जानने और །वໝास करने के बीच के अंतर को समझना

कहानी जीने का यही एकमाර ईमानदार तरीका है
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यह ༏सफൣ आඬामक कंपन है

यह ༏सफൣ ൹यार है

यह ऊजा ൣके ती෉ उ൴सजनൣ के ๐प म๯ अ༐भ໛༏ຜ माර है

मान༏सक कहानी के अलावा जो अलग࿑अलग लोग๻ के ༏लए अलग࿑अलग होती 
है

और अथ ൣकेवल අवीकृत सीमा म๯ ही །व मໆान रहता है

यह इस बारे म๯ है །क །कतना ൹यार ༌दया जाता है

๒सर๻ के ව།त जो घृणा࿐ །नणयൣ होता है
जो बाहर जाता है࿐ वह अंदर भी आता है

जो ൹यार बाहर जाता है࿐ वो अंदर भी आता है
तो वाඅतव म๯ आ൴म࿑වेम क༽ अवधारणा आपके बारे म๯ नह๦ है

वाඅतव म๯ वहां कोई आदान࿑වदान नह๦ हो रहा है

जैसे ඬोध क༽ कोई ༌दशा नह๦ होती वैसे ही इसक༽ भी कोई ༌दशा नह๦ होती

यह අवयं के ༏लए भी मौजूद होगा

൥या हम यह महसूस करते ह๲ །क ൷व།न के उຢारण के अलावा शൻद๻ का कोई अंत༥न༺།हत වभाव नह๦ 
होता है࿣

།कसी और से ൹यार करने और खुद से ൹यार करने म๯ कोई अंतर नह๦ है

जब कोई ඬो༎धत࿐ घृणा໨द होता है तो ൥या होता है
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൥या अब हम कह सकते ह๲ या हमने समझ ༏लया है །क ൹यार का एहसास ༌दशा൴मक 
नह๦ होता
अगर आपके अंदर यह भावना །कसी भी चीज से उ൴प໏ होती है

यहाँ जो ༏लखा गया है࿐ उसका वाඅत།वक अथ࿐ൣ पाठक क༽ අवीकायतൣा क༽ सीमा म๯ ही །व मໆान 
है

जो इसे सुन रहा है

यह අवयं के साथ࿑साथ ๒सर๻ के ༏लए भी होगा

मतलब
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चाहे आप ༏शൡक ह๻࿐ नेता ह๻࿐ बेटा ह๻࿐ बेट༻ ह๻࿐ पु๏ष ह๻࿐ म།हला ह๻࿐ INFP ह๻࿐ INTJ ह๻࿐ 
अंतमुखൣी ह๻࿐ ब།हमुखൣी ह๻࿐ धम།ൣनरपेൡ ह๻࿐ चीनी ह๻࿐ अंථेज ह๻࿐ अमीर ह๻࿐ गरीब ह๻࿐ कु ाື࿑වेमी 

ह๻࿐ །ब඀ली࿑වेमी ह๻࿐ सुंदर ह๻࿐ कु๐प ह๻࿐ नारीवाद༻ ह๻࿐ नඅलवाद༻ ह๻࿐ །व ाൢन म๯ །वໝास 
करने वाले ह๻࿐ धम ൣम๯ །वໝास करने वाले ह๻࿐ गांव के ໛༏ຜ ह๻࿐ शहर के ໛༏ຜ ह๻࿐ मु൦यधारा 
के ह๻࿐ अलग࿑थलग ह๻࿐ जो भी ह๻...

आपके इस अनंत अ༕අत൴व से जुड़े लेबल

एक पल के ༏लए भी࿐ །कसी भी ऐसी चीज को पकड़ने क༽ को༏शश न कर๯ ༑जसके ༏लए වयास क༽ आवඃयकता हो

൥या तुम एक पल के ༏लए भी खुद को छोड़ दोगे

अनंत को །नयं།රत करने का यह වयास
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जहाँ दोन๻ །बना །कसी घषणൣ के मौजूद ह๲

या म๲ और तुम दोन๻ हो सकते ह๲

पेड़ और වकाश के नृ൴य क༽ तरह साँस लेना और छोड़ना

जब यह सामंजඅय म๯ होता है तो इसम๯ एक अथ ൣ
होता है

यह अ൸य म๯ །पघल रहा है

වेम वह๦ है जहाँ म๲ और तू नह๦ है

࿋म๲ तुमसे ൹यार करता ใँ࿋ का मतलब यह भी हो सकता है །क ࿋म๲ तुमसे ൹यार नह๦ करता࿋ या ࿋म๲ तुमसे 

नफरत करता ใँ࿋ इसम๯ ࿋म๲࿋ 

और ࿋तुम࿋ को हटा द๯࿐ यही ൹यार है

වेम कोई །वक඀प नह๦ है

और ඬम म๯ कोई अलगाव नह๦ है

इसम๯ एक आदेश
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एक ༌दन युແ लड़ने के बाद टूटे࿐ घायल࿐ थके แए आदमी क༽ तरह

आओ हम अपने ຿ारा इकຫा །कया गया भारी कवच उतार द๯

एक म།हला क༽ तरह जो ༌दन भर ๒सर๻ क༽ देखभाल करने के बाद थक जाती है

पूरे ༌दन आपने अ ाൢत शරुຌ को हराया है

जब डर कम हो࿐ ता།क हम๯ खुद को छुपाना न पड़े

जब इतनी देर तक दौड़ने के बाद आराम करने का समय आता है

जब समय क༽ सीमाए ंइतनी स൦त नह๦ होत๦

आओ हम कभी बैठ๯

इसे लगातार ๒सर๻ ຿ारा स൴या།पत करना
कहानी को जारी रखने का संघषൣ

།बना अपनी सीमा हटाए हम कैसे जान๯गे །क कोई ๒सरा ໛༏ຜ सीमा पर कൻजा कर रहा है࿣

आइये हम इस पर །वचार कर๯ །क आप वाඅतव म๯ ൥या ह๲ और म๲ वाඅतव म๯ ൥या ใँ

यह बायोडाटा नह๦ है࿐ यह ༌दखावट नह๦ है࿐ यह वह डेटा नह๦ है ༑जसे आप और म๲ जानते ह๲
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देख๯ །क वे वाඅतव म๯ ൥या ह๲

पृ൵वी࿐ सूय࿐ൣ बादल࿐ तारे࿐ पेड़࿐ पൡी .............. और मनु඄य
आओ हम सब लोग साथ बैठ๯

हम आपके ज൦म๻ को कैसे समझ पाएगंे अगर हम उ൸ह๯ चमकदार 
आवरण๻ के नीचे दबाए रख๯गे

आओ हम सब །बना །कसी सीमा के एक साथ नंगे बैठ๯
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जहाँ म๲ होना सहज है࿐ जहाँ मौन कुछ खोखला 
नह๦ लगता࿐ जहाँ ࿋म๲࿋ खुद पर और ๒सर๻ पर कुछ थोपा नह๦ जाता।

यही वह ໦ान है जहाँ हम๯ वाඅतव म๯ बातचीत 
करने क༽ आवඃयकता है

जहाँ इशारे से बात๯ समझ म๯ आती ह๲࿐ यह वही जगह है जहाँ 
अलाव के इद࿑ൣ།गद ൣसंगीत से ඒयादा हँसी क༽ आवाज़ 
आती है

जब कोई ๒सरे के साथ जीवन का खेल खेलता है तो एक 

म൷य माग ൣहोता है࿐ म൷य माग ൣ

होता है ओवरलैप࿐ खुलेपन का ໦ान࿐ कोई संघष ൣनह๦

भाषा ༏सफൣ ໛ाकरण से नह๦ सीखी जाती࿐ अथ ൣकहा།नय๻ म๯ ༏छपा 
होता है
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यह कोई भी राඅता है जो अपने गंत໛ तक पแँच गया है࿐ कोई भी राඅता जो 
अपने अंत तक चला है࿐ །कसी एक के अंत तक 
पแँचना हर चीज के अंत तक पแँचना है

हम सभी ने इसका अनुभव །कया है 
།फर भी यह यहाँ नह๦ है ൥य๻།क हमने इसे අवीकार नह๦ །कया है

आंदोलन

मन और शरीर एक साथ ༎मलकर यह 
།कसी भी तरह से हो सकता है ࿑ වेम࿐ दया࿐ 
ඬोध࿐ घृणा࿐ मौन࿐

།बना །ब൸๑ क༽ ༌दशा

यह बकवास है࿐ यह अंत ाൢनൣ है
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यह मनु඄य का වयास है །क वह चीज๻ को केवल वही 
අवीकार करने के ༏लए मजबूर करे जो वह समझता है

मन का यह आंत་रक संघष ൣ།क आप अपने एक །हඅसे को අवीकार न कर๯ या आप 
खुद को वैसे ही අवीकार न कर๯ जैसे आप ह๲

समඅया यह नह๦ है །क །वचार बढ़ता है

एक पेड़࿐ पेड़ न बनने क༽ को༏शश कर रहा है सूरज࿐ 
सूरज न बनने क༽ को༏शश कर रहा है

जो जलता है वो ༏सफ़ൣ जल सकता है जो 
बहता है वो ༏सफ़ൣ बह सकता है

ले།कन །वचार का අवभाव है बढ़ना࿐ अब ໛༏ຜ අवयं 
से ही लड़ रहा है

།वचार पेड़ क༽ तरह बढ़ता है इसे बढ़ने 
मत दो

समඅया यह है །क इसे कैसे །वक༏सत །कया जाए࿐ इसे कहाँ །वक༏सत །कया 
जाए࿐ इस पर །नयंරण །कया जाए
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बस एक ही सवाल होगा །क जीवन ൥या है࿐ मन ൥या है यह 
नह๦࿐ ब༕඀क यह །क ये सारे सवाल कौन पूछ रहा है

म๲ कौन ใँ࿣

पूण ൣअंत

अंततः

वह अं།तम या सबसे गहरा ब༙༺๑ है जहां तकൣ पแंच सकता है

ये ൥या है म๲ सवाल๻ से भरा แआ ใँ

म๲ खुद से सवाल करता ใँ࿐ मन खुद से सवाल करता है
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उ रື

म๲ कौन ใँ इसका उ रື केवल वही दे सकता है जो इस पर වໟ कर रहा है࿐ इस වໟ क༽ पूण ൣ

समझ ही इसका उ रື है।

म๲ क༽ इस अवधारणा म๯ अकेलेपन का अहसास࿐ सीमाຌ का अहसास

जब །नरथकൣ࿐ पूण ൣ།नरथकൣ का बोध होता है

म๲ कौन ใँ࿣

൥या कोई और मुझे यह बता सकता है࿣

इससे आगे वह जगह है जहाँ ໛༏ຜ अकेला है

यह वह ൡेර है जहाँ शൻद๻ को अ൴यंत सावधानी से ༏लखना पड़ता है

वहाँ कोई पकड़ या दबाव नह๦ है࿐ कोई लगाव नह๦ है

यही मृ൴यु का ൡण है

यही जीवन का ൡण है

यह पूण ൣमौन है

और यह सभी ൷व།नयाँ ह๲ जो अ༕අत൴व म๯ हो सकती ह๲

यह अहसास །क །वचार उस तक नह๦ पแंच सकते यह अहसास 
།क मन ຿ारा །कया गया कोई भी काय ൣमदद नह๦ कर रहा है
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अब हम लड़ते नह๦ अगर एक चाहता 

है तो ๒सरा मान जाता है अगर एक सही जाता है तो ๒सरा 

भी सही जाता है अब कोई संघष ൣनह๦ है कोई दो नह๦ है यह एक है

यह हर चीज के ව།त जाग๐कता है࿐ जैसे बा་रश࿐ नद༻࿐ बफൣ࿐ समुල...

अब कोई तरीका नह๦ है࿐ कोई सीढ़༻ नह๦ है࿐ पूणतൣः वतमൣान म๯ रहना है࿐ मन 

क༽ मूखतൣा या कह๯ बचकानापन का एहसास होना है

यह अपने आप म๯ जीवन है

൥या यह सब पानी नह๦ है
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൥या इसे इस तरह देखा जा सकता है

इसी तरह सब कुछ एक साथ चलता रहता है࿐ ༌दन रात म๯ बदल जाता 
है या रात ༌दन म๯ बदल जाती है࿐ इस प་रवतनൣ 
म๯ ༌दन और रात मौजूद होते ह๲

࿋༌दन और रात के दो ๐प๻ म๯ །व मໆान कोई चीज़࿋
हाँ हम कर सकते ह๲ 

और यह कुछ आप ह๲

कुछ ऐसा जो अनंत ๐प๻ म๯ अ༐भ໛ຜ हो रहा है और वे ๐प एक साथ नृ൴य करते 
แए जो कुछ है उसे ࿋है࿋ बनाते ह๲
࿋आईएस࿋ །बना ๐प๻ के अ༕අत൴व म๯ नह๦ रह सकता࿐ और ࿋फॉम࿋ൣ །बना ࿋आईएस࿋ के अ༕අत൴व म๯ नह๦ रह सकता

दो लोग अनंत तरीक๻ से नृ൴य कर सकते ह๲

बा་रश क༽ बूंद๻ क༽ आवाज़ वाඅतव म๯ 
बा་रश क༽ आवाज़ नह๦ है࿐ यह बरसती सतह 
और बा་रश का नृ൴य है

වໟ बाहर का नह๦࿐ भीतर का है। ෂ໮ा൳ड को समझने का अथ ൣहै 
අवयं को समझना।

आप ༑जनम๯ ༌दन࿑रात වकट होते ह๲࿐ आप जो पूरे ෂ໮ांड को अपने अंदर 
रखते ह๲
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जो कुछ एकර །कया जा रहा है࿐ उसम๯ वाඅतव म๯ कोई །वक඀प नह๦ है࿐ उसे །वक඀प बनाने का 
වयास क໠कारी है

यह །नरंतर है࿐ །फर भी म๲ जो सबसे अຣ ा कर सकता ใं वह །प൥सेल है यह अनंत है࿐ 
།फर भी म๲ जो सबसे अຣ ा कर सकता ใं वह सं൦याए ंह๲

म๲ वह है जो उसने एक།රत །कया है

आप सभी स໓ूण ൣमानवता ह๲ ൥य๻།क །कसी न །कसी ๐प म๯ आपम๯ समानता है࿐ यह समानता 
࿋म๲࿋ के इद࿑ൣ།गद ൣके༑൸ලत 
होकर बाहर तक फैली แई है।
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सारे भार उस एक कम ൣपर लटके แए ह๲࿐ धम ൣभार नह๦ है࿐ यह तो कम ൣका වवाह 
है जब भार हट जाता है

यह कोई །न༐ໜत माग ൣनह๦ है࿐ यह །कसी 
एक के ༏लए पृथक ๐प से प་रभा།षत नह๦ है

इसे अຣ ा और बुरा बनाना࿐ इसे सफल और 
असफल बनाना࿐ इसे उपयोगी और बेकार बनाना

࿋कम࿋ൣ क༽ सीमाएं

यहाँ །ඬया केवल भौ།तक नह๦ है࿐ इसम๯ मूत ൣऔर अमूत ൣसभी 
चीज๯ शा༎मल ह๲
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जब यह चलता है तो यह चलता है
यह बात नह๦ करता

और जब ๏कती है तब ๏कती है

इस पर ൷यान देने क༽ आवඃयकता है

मन मूडी है मन बंदर है

यह सुनता नह๦

मन ༑जໃ༻ है
मन बचकाना है

इसे අवीकार །कया जाना चा།हए

།वक඀प ໨໠ है

इससे लड़ते रहो या इसे जीतने दो࿐ इसे जो करना है करने दो

इसे ൹यार क༽ ज๐रत है

अब यह वही है जो यह है

།बना །नणयൣ के
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या །फर आप इसे कागज़ पर අयाही क༽ तरह ही समझ๯गे

तो ये ་रඃता ൹यार है

වेम थोपता नह๦
शൻद खुले ह๲࿐ आप ༌दशा तय कर๯

हम๯ यह बताया जाता है །क हम कौन ह๲ और हम๯ ൥या होना चा།हए

केवल වेम ही आपक༽ रൡा को छू सकता है࿐ ༑जसे 
केवल अंदर से ही समा൹त །कया जा सकता है।

अगर शൻद །बना །कसी घषणൣ के །नकले

इस༏लए ൹यार भी हम๯ परेशान करता है

केवल වेम ही वहां पแंच सकता है जहां कुछ भी नह๦ पแंच सकता

།कसी ने ༏लखा और कोई पढ़ रहा है

වेम केवल අवीकृ།त म๯ ही །व मໆान है

൥या आप इन शൻद๻ को अंदर आने द๯गे

हालाँ།क हम๯ ൹यार करने क༽ आदत नह๦ है

बाहर से །कसी भी बलपूवकൣ වयास से सुरൡा म๯ वृ༑ແ ही होगी࿐ कमी नह๦ होगी।

हम །कसी ໛༏ຜ ຿ारा अ༎धकार के मा൷यम से अपने ๓༎໠कोण को थोपने के आद༻ हो चुके ह๲

और उ൸ह๯ །बना །कसी टकराव के අवीकार कर ༏लया जाता है

हम वඅतुतः शൻद๻ क༽ बात नह๦ कर रहे ह๲࿐ यहाँ सभी शൻद࿐ चाहे सचेत ๐प 
से या अनजाने म๯࿐ །कसी न །कसी ༌दशा क༽ ओर संकेत कर रहे ह๲
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तो །फर मेरा ൹यार
यह नह๦ །कया जा सकता

य༌द आप बाहर से अपने ༏लए उ रື क༽ अपेൡा से पढ़ रहे ह๲

वह नफरत बेहतर है जो पूवानൣुमान यो൧य है࿐ बजाय उस ൹यार के जो संवेदनशील है

एक सेब केवल एक सेब होना जानता है

मेरा राඅता तुൽहारा राඅता नह๦ हो सकता

आम को खुद ही समझना होगा །क आम होना ൥या है
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यह๦ पर सीमा །नधा་ൣरत होती है। सीमा केवल द༻वार๻࿐ कमर๻࿐ अपाटमൣ๯ट࿐ 
इमारत๻࿐ समाज࿐ शहर࿐ रा൬य࿐ देश࿐ ථह࿐ आकाशगंगा क༽ भौ།तक सीमा नह๦ होती... यह मान༏सक 
सीमा भी होती है।

यह एक दौड़ है࿐ यह एक तुलना है࿐ यह म๲ बनाम वह है࿐ यह खुद को ऊपर रखना और ๒सर๻ 
को नीचे रखना है

म๲ ൥या हो सकता ใँ और ൥या नह๦ हो सकता

༑जसक༽ सीमाए ँह๲࿐ वह प་रभाषा के अनुसार अकेला है࿐ उसक༽ 
प་रभाषा࿐ उसका अ༕අत൴व अलगाव࿐ पृथ൥करण म๯ །न།हत है

लोग लोग๻ के साथ ताश का खेल खेलते ह๲࿐ ले།कन यह ऐसा खेल 
नह๦ है ༑जसम๯ हर कोई ࿋།वजेता࿋ बनना चाहता हो।

द༻वार๯ जो बहती है उसके और करीब आती जाती 
ह๲

सोच म๯ गहरा अकेलापन है࿐ तकൣ के तीखे तार गहरे काटते ह๲

ये मान༏सक सीमाए ंहम अपने साथ लेकर चलते ह๲ इस༏लए हम जीवन के बीच म๯ भी अकेलापन 
महसूस करते ह๲

൥या सीमा अंदर से या बाहर से प་रभा།षत क༽ गई है࿣
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म๲ ൹यार करता ใँ और यह फैलता है 
और ๑།नया इसके ༏लए जगह बनाती है

प༙༺जरा तो प༙༺जरा ही है࿐ चाहे वह །कतना भी बड़ा हो࿐ །कतना भी भ໛ हो࿐ और कोई भी प༙༺जरा 
अंततः आपको अकेला कर देगा।

मुझे डर लगता है और यह अपनी सीमा कम कर देता है 
और ๑།नया तुर൸त खुली แई जगह पर कൻज़ा कर लेती है

यह एक सतत संतुलन है
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जब कोई हंसता है࿐ तो कोई म๲ नह๦ होता࿐ वह अब अनंत हो गया है

यह आप पर हंसने और आपके साथ हंसने के बीच का अंतर है

අवयं क༽ सीमाए ंहमारे ຿ारा अलग࿑थलग करने࿐ अलग करने࿐ हमारे ༏लए समझना आसान 
बनाने के වयास ह๲

जब हम समझते ह๲ या हम๯ लगता है །क हम समझ गए ह๲࿐ तो हम समझी गई बात पर 
්े໣ता का भाव महसूस करते ह๲

൥या हो सकता है

या །फर तुൽह๯ मुຜ कर ༌दया जाएगा

या तो तुम भඅम हो जाओगे

जब आप अनंत को पकड़ने क༽ को༏शश करते ह๲

यह අवा༎म൴व है࿐ जहां कोई चीज मा༏लक है और कोई चीज අवा༎म൴व म๯ है

ले།कन अनंत का අवा༎म൴व नह๦ हो सकता
बादल๻ का मा༏लक कौन हो सकता है

൥या अंत་रൡ का मा༏लक हो सकता है

།फर भी हम अपने मन म๯ खेलते रहते ह๲
࿋यह मेरा है࿋ और ࿋यह तुൽहारा है࿋࿐ ࿋मेरा ൹यार࿋࿐ ࿋मेरा घर࿋࿐ ࿋मेरी संप༐ື࿋࿐ ࿋मेरा संगीत࿋࿐ 
࿋मेरे །वचार࿋ का यह खेल...
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और ज඀द ही །कसी और चीज़ के ༏लए कोई जगह नह๦ बची

यह एक मकड़ी है जो अपने ही जाल म๯ फंस गई है࿐ 
इसने देखा །क यह जाल बना सकती है और जी།वत रहने के ༏लए 
भोजन වा൹त कर सकती है और लालच के पागलपन म๯࿐ अपनी ൡमता के 
अहंकार म๯࿐ इसने हर जगह जाल बना ༌दया

बस एक मकड़ी अपने ही जाल म๯ फंस गई
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࿵࿵࿵..

यह देखने वाले का नृ൴य है यह चेतना का नृ൴य है

වकाश का नृ൴य अंत་रൡ 
का नृ൴य

൷व།न का नृ൴य

वह संसार है और वह संसार को देख रहा है

जो चेतन है वही ࿋है࿋

और यह सब संयुຜ
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इसक༽ सीमाຌ का एहसास कैसे །कया जाए࿣

पानी क༽ एक बूंद क༽ खोज समुල࿐ बादल࿐ बफൣ࿐ །हम࿐ नद༻࿐ झील और इन सभी म๯ වकट होती है

य༌द आप मेरे साथ सोचते ह๲ तो ൥या यही 

सीमाຌ को समझने क༽ पूरी खोज नह๦ है

൥या हो सकता है࿣

और अगर आप हम๯ और गहराई म๯ जाने क༽ इजाजत द๯ तो पानी क༽ 
बूंद भी །कसी चीज क༽ खोज है࿐ यह कुछ ༑जसक༽ खोज ही सब कुछ है࿐ जीवन है

अ൸वेषण
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यह एक पतली रेखा है ༑जस पर हम๯ काया൸ൣवयन म๯ चलना है
अब ये सभी रोमां༌टक शൻद ह๲

य༌द शू൸यता है࿐ तो ༌दशा །वඅतार क༽ है

ले།कन अगर यह सब सोच࿑།वचार से࿐ तकൣ से །कया जाए

།बना །कसी संदेह के අवीकृ།त

य༌द आवाज बแत अ༎धक हो तो चुप रहने और ൷यान से सुनने का །नद๰श ༌दया गया है।

य༌द जकड़न है࿐ तो बाहर །नकलने का །नद๰श है

म๲ ๒सर๻ ຿ारा ༌दए गए །नद๰श को අवीकार करता ใँ

तो यह ༏सफൣ नकल है

इसके ༏लए जबरदඅत संवेदनशीलता क༽ आवඃयकता होती है और །फर अंत ाൢनൣ का पालन करने से 
डरना नह๦ चा།हए
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इस༏लए हम हर आ༒खरी बूंद को तब तक 
།नचोड़ते ह๲ जब तक बुखार या अवसाद का වकोप न हो जाए

ले།कन हम इसे आराम नह๦ दे सकते ൥य๻།क यह एक दौड़ है

भले ही ऊजा ൣकोई मुໃा न हो

ले།कन हमारे पास इसे අवाभा།वक ๐प से रीसेट करने का समय भी नह๦ है

यह වाकृ།तक नह๦ है और इसके ༏लए །नरंतर ऊजा ൣक༽ आवඃयकता होती है

मन और शरीर थक जाते ह๲

बनने का कंपन होने के कंपन के ऊपर है

වाकृ།तक कंपन वह कंपन है ༑जसे बनाए रखने के ༏लए །कसी වयास क༽ 
आवඃयकता नह๦ होती

और हम नाचते रहते ह๲࿐ थके แए࿐ །बना །कसी भाव के࿐ चाय࿐ कॉफ༽࿐ गांजा࿐ ༏सगरेट࿐ 
शराब࿐ गो༏लय๻ के बीच...

जैसे कोई अपनी ही अं൴ये༎໠ म๯ नाच रहा हो

ये दोन๻ संतुलन के වाकृ།तक तरीके ह๲
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एक अवधारणा के ๐प म๯ पहचान अलगाव पर །नभरൣ करती है

श༏ຜ का मू඀य दयालुता से अ༎धक है

इससे अनुयायी࿐ වशंसक࿐ །वໝासी࿐ समथकൣ नह๦ बन๯गे

जब कोई बचाव करना शु๐ करता है࿐ तो कोई भी खोजकता ൣहमलावर क༽ तरह ༌दखेगा

ले།कन संदेह से उ൴पाद नह๦ །बक๯गे

जब ࿋कुछ࿋ का मू඀य ࿋कुछ नह๦࿋ से अ༎धक हो

༑जस ൡण कोई ໛༏ຜ །न༐ໜत हो जाता है

आ൴म།वໝास को ईमानदारी या །वनහता से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

།फर ൹यार गायब होने लगता है

වेम ࿋संदेह࿋ है

अपने चार๻ ओर देख๯࿐ अंदर और बाहर ༛च༺तन कर๯

൥या आप उस आदमी क༽ बात सुन๯गे जो कह रहा है ࿋म๲ जानता ใँ࿋ या उस आदमी क༽ बात सुन๯गे जो कह 

रहा है ࿋म๲ जानता ใँ །क यह नह๦ जाना जा सकता࿋

यह अलगाव पैदा करता है

།नयंරण को අवतंරता से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

सीमा अलगाव पैदा करती है

हमारे पास कुछ भी न होने क༽ अपेൡा बुແ क༽ एक मू༥त༺࿓फोटो होना अ༎धक बेहतर है

प་रणाम๻ को तरीक๻ से अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है

और यह अलगाव࿐ सीमा࿐ अलगाव संघष ൣपैदा करता है
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यह ༑जतना अ༎धक कठोर होता जाता है࿐ उतना ही कम लचीला होता जाता है।

एक घ๻घे क༽ तरह हर पल࿐ हर सेकंड को पूरी तरह से जीने वाला࿐ 
जो अपने साथ मौत को भी ले जाता है

൥या यही कारण नह๦ है །क मूखतൣापूण ൣचीज๻ म๯ अ༎धक जीवन होता है

यह ༏सफൣ मुझम๯ और ༏सफൣ आप म๯ मौजूद नह๦ है

कठोरता मृ൴यु क༽ ओर बढ़ना है और लचीलापन जीवन है

और ༑जस ൡण यह पाठक के मन म๯ दज ൣहो गया

खुले होने म๯

संदेह ही प༙༺जरे को खुला रखने वाला एकमाර ຿ार है

मुझसे तुम तक क༽ यह ग།त ही जीवन है

།न༐ໜतता का सुख सुखद तो होता है࿐ ले།कन इसक༽ लत लग जाती है और धीरे࿑
धीरे यह प༙༺जरा बन जाता है

།वपरीत ༌दशा क༽ अपेൡा रेखाຌ के बाहर जाना अ༎धक मजेदार है

जीवन दयालुता म๯ །न།हत है

།न༐ໜतता का सुख और प་रवतनൣ का भय ໛༏ຜ को पंगु बना देता है

जीवन यह๦ है

།कसी भी उ ाົटन का मतलब है །क इसे प་रव༥त༺त །कया जा सकता है

इस पृ໣ पर අयाही को जबरन फैलाए जाने के इस ൡण म๯

सෂ करते แए

अनु๐प
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यह වयास๻ क༽ शां།त है

།फर कोई ໛༏ຜ །ववाद को सुलझाने क༽ को༏शश करता है और वे सभी उस ओर बढ़ जाते ह๲

अंत་रൡ पर

यह ་रकॉड ൣक༽ गई අमृ།त है

समय चलता है࿐ समय क༽ अवधारणा

अंत་रൡ अंतहीन है࿐ །फर भी मन इसक༽ सीमाए ं།नधा་ൣरत करने का වयास करता है

൥या वतमൣान पर कोई །ववाद है࿣

यह शां།त है

वतमൣान म๯ जो है उसके ༏लए ࿑ यह नह๦ है

།ववाद हमेशा इस बात पर होता है །क ൥या था

།वचार๻ म๯ मौन रहना आनंद है

और यह पूरी खोज समय म๯ दज ൣहै

൥या पहाड़ वहाँ नह๦ है अगर वह बादल๻ से ढका แआ है

शां།त का अथ ൣहै स຾ावना

तीन๻ पहाड़ पर पแँचते ह๲

शां།त पूण ൣ།न༔඄ඬयता नह๦ है

जो वतमൣान म๯ है वह कहेगा ࿑ यह भूतकाल म๯ नह๦ था࿐ यह वतमൣान म๯ है

།फर भी ༑जसने इसे අमृ།त म๯ दज ൣकर ༏लया है वह कहेगा ࿑ यह वहाँ है࿐ म๲ इसे जानता ใँ

आपके आस࿑पास වाकृ།तक වवाह म๯ रहना
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एक ༏च།ड़या गाती है 
།कसी को सुनाई देती है

केवल अतीत क༽ අमृ།त को स൴या།पत करने के ༏लए वाඅत།वक समय 

वतमൣान के साथ चलता है

गीत तभी अ༕අत൴व म๯ आता है जब कोई उसे सुनता है࿐ अनुभव क༽ जाग๐कता ही 

अनुभव है࿐ कोई ໦ान࿑समय नह๦ है࿐ केवल वतमൣान है।
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आपको पता है࿵࿵।

भ།व඄य म๯ एक වൡेपण །न༦म༺त होता है और वह වൡेपण अभी जैसे शൻद๻ को වभा།वत 
करना शु๐ कर देता है

दे༒खए࿐ वहां पहले से ही एक पाठक क༽ धारणा है

जहाँ भी ले जाओ वहाँ जाओ

म๲ चाहता ใं །क आप इसे पढ़๯࿐ ले།कन म๲ शൻद๻ क༽ सीमाຌ को भी समझता ใं

पहले से ही शൻद๻ के मह൴व क༽ धारणा और सहसंबंध के मा൷यम से ࿋म๲࿋

अहंकार का །वचार महल इतनी तेजी से बनता है

जैसा །क म๲ यह ༏लख रहा ใँ࿐ इसम๯ लगातार कुछ न कुछ चल रहा है

जो भी ༏लखा जा रहा है उसे ༏लखना

हम ࿋मन पर །नयंරण࿋ चाहते ह๲࿐ ले།कन इसका उ रື इसम๯ །न།हत है

࿋मन के साथ रहना࿋

වवाह यह है
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पेड़ चेरी से भरे แए ह๲

य༌द हम मानव །न༦म༺त यंර๻ को हटा द๯࿐ तो सब कुछ सहज࿐ सौൽय࿐ වेमपूण ൣहो जाएगा

बादल๻

गुलाब ࿑ नाजुक࿐ उ൬൬वल࿐ गहरी खुशबू

पहाड़ और पहा།ड़य๻ के बीच पेड़ जीवंत हो उठे ह๲

पൡी नद༻ के साथ गा रहे ह๲

हर पल नया है और हर पल खूबसूरत है
बादल पहाड़ के साथ लुका࿑༏छपी खेल रहे ह๲

एक सेब का पेड़ ࿑ छोटा །क൸तु मजबूत࿐ कुशल
कौवे ࿑ अंधेरा࿐ ༏छपना࿐ गहरी आवाज

...ये सब मन क༽ ๐मा།नयत है ले།कन अंदर ही अंदर

यह अहसास होता है །क यही है࿐ අवग ൣऔर नकൣ दोन๻

हर चीज़ अपने आप म๯ इतनी खूबसूरत है
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या समानताຌ को देखकर मा൸यता का आराम महसूस करना

कोई ໛༏ຜ अपनी कहानी को །कस වकार से වඅतुत कर सकता है࿐ इसके तरीक๻ क༽ खोज करता है

जो वाඅतव म๯ नया है उसक༽ खोज नह๦

यह एक बदलती අඬ༽न पर අवयं का ව།त ब༙༺ब है

यह අवयं के अंदर एक अ൸वेषण है

ले།कन जो नया सा लगता है

།वचार๻ से खेल࿐ भावनाຌ से खेल
एक कहानी एक याරा पर जाने का །वचार है

यह पूरी །कताब एक कहानी है और यह ๑།नया के साथ मेरे अपने ་रඃत๻ का ව།त ब༙༺ब है

और आप जो समझ रहे ह๲ वह ๑།नया के साथ आपके ་रඃत๻ के आधार पर इन शൻद๻ का ව།त ब༙༺ब 
है

पूरी कहानी यही है །क कैसे एक ໛༏ຜ के अपने །हඅसे जुड़े แए ह๲
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इसका मतलब यह नह๦ है །क आप खुद को कुछ IQ मानक๻ या कुछ आ൷या༔൴मक 
मील के पູर๻ से माप๯

यह कोई །नणयൣ नह๦ है

जब डर इतना गहरा हो जाए

यह कोई पूण ൣकथन नह๦ है ༑जसे हम අवीकार नह๦ कर सकते

पहली ව།त།ඬया यह है །क इसका मू඀यांकन །कया जाए

།क जीने से भी डर लगता है

यह मेरे पൡ म๯ है या །वपൡ म๯

།कसी के कुछ कहने माර से ही हमारे अंदर भय उ൴प໏ हो जाता है

का །हඅसा

आप जो भी ह๲࿐ जो भी आपको आगे बढ़ाता है
ये शൻद यही ह๲

यह एक याරा है࿐ एक वातालൣाप है जो हम कर रहे ह๲
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सब कुछ अपने࿑अपने तरीके से नाच रहा है

संगीत ൥या है और ൥या नह๦ है࿐ यह प་रभा།षत करना࿐ अंक देना࿐ །नणयൣ करना࿐ 

།नरंतर मू඀यांकन करना

यह अंतहीन है

गुलाब पर पानी क༽ बूंद๯ सूरज क༽ तरह चमकती ह๲ सेब के पेड़ एक ह඀का ๓ඃय 

संगीत बजा रहे ह๲ सूरज सेब के साथ खेलता है और इस नाटक क༽ छाया पृ൵वी के साथ 

खेलती है

पैसा एक ऐसा पैरामीटर है࿐ ව༏स༑ແ࿐ श༏ຜ࿐ एक ๒सरे के 

༒खलाफ मापने के तरीके ह๲

और །फर आता है मानव࿐ जो प་रभा།षत करता है །क नृ൴य ൥या है और ൥या नह๦
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हम །कसी और के ༏लए वायरस ह๲࿐ जैसे कोरोना हमारे ༏लए वायरस है

ව൴येक जीव अपने अ༕අत൴व के ༏लए संघष ൣकर रहा है

अगर ൷यान से देखा जाए तो जीवन मृ൴यु से ही आता है

इस༏लए हम๯ जीवन का खेल अवඃय खेलना चा།हए

भौ།तक शरीर ऐसा ही होना चा།हए और इससे कोई भी །वचलन शारी་रक बीमारी 
होगी

༑जसे हम बीमारी कह रहे ह๲ वह वाඅतव म๯ जीवन क༽ घटना है

मन को ऐसे ही काम करना चा།हए और कोई भी །वचलन मान༏सक रोग होगा

जो भी चीज हम๯ पूणतൣा क༽ हमारी प་रभाषा से भटकाती है࿐ ࿋हम उसे बीमारी कहते 
ह๲࿋

या कोई चीज़ अपने अ༕අत൴व के ༏लए हम๯ मार देती है

ले།कन इस समझ के साथ །क चाहे हम अपने अ༕අत൴व के ༏लए ह൴या कर๯

कोई सही और ग़लत नह๦ है

यह तो बस जीवन घ༌टत हो रहा है....
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सब कुछ सहज बनने क༽ को༏शश करता है࿐ जो सोच से दबा है वह ව།त།ඬया के ๐प 

म๯ सामने आएगा

जीवन क༽ ໛༏ຜपरक වकृ།त समा൹त हो जाएगी

और अतीत क༽ ව།त།ඬया൴मक අमृ།त पर अ༎धक །नभरൣ करता है

भय सचेतन ग།त को रोकता है࿐ यह ता൴का༏लकता है࿐ इस༏लए ໛༏ຜ प་र๓ඃय๻ 

के बारे म๯ सोचने पर །नभरൣ होना बंद कर देता है

डर अस༏लयत ༌दखाता है ले།कन डर के कारण ही आंख๯ बंद होती ह๲

एक घुमावदार तरीके से डर हम๯ सຢाई ༌दखाता है बस उस समय उसे देखने वाला कोई नह๦ होता

ව།त།ඬयाຌ म๯ बु༑ແम ाື नह๦ होती࿐ यह ༏सफൣ अतीत का संථहीत डेटा 

है࿐ यह ༌दशा൴मक नह๦ है࿐ इस༏लए यह चयना൴मक नह๦ है
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.

आपको हाथ࿐ पैर࿐ पेट࿐ ༏सर कैसा लग रहा है࿣ आइए हम एक ๒सरे के साथ मौन होकर 
बैठ๯ और वतमൣान म๯ रह๯।

.

.

.

हाँ࿐ आप जो पढ़ रहे ह๲

अरे 
तुम कैसे कर रहे हो࿣

.

.

आइये इस बातचीत को །वराम द๯ और अपने आस࿑पास और अपने अंदर का अवलोकन कर๯

.

आप कैसे ह๲࿣

.

धीमे हो जाइए और अपने चार๻ ओर दे༒खए࿐ कमरे࿐ बालकनी࿐ ༏ल व༙༺ग ๐म का हर छोटा࿑सा །ववरण 

दे༒खए... हर आवाज़ को सु།नए࿐ हो सकता है आप सूඉम आवाज़๻ को 

न सुन पाए࿐ं मन को शांत होने द༻༑जए।

.
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.

.

.

.

इस सारे शोर के पीछे एक गहरी खामोशी है
.

.

.

.

൥या आपने इ൸ह๯ ༏सफൣ ब༙༺๑ຌ के ๐प म๯ देखा या आपने धीरे࿑धीरे ව൴येक को देखा

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

๒सरे का अनुसरण करना

.

.

.
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या रात के क༽ड़๻ क༽ आवाज़

आपके चार๻ ओर एक कൽबल क༽ तरह हवा है࿐ अपने चार๻ ओर क༽ 
द༻वार๻ को हटा द༻༑जए और पूरा ໦ान आपका है࿐ आपके 
अंदर एक ऊजा ൣनृ൴य कर रही है।

.

.

.

आइये हम अंदर और बाहर दोन๻ 
का །नरीൡण कर๯

.

आइये हम बस །नरीൡण कर๯

.

.

.

൥या तुम सूरज क༽ रोशनी महसूस करते 
हो࿣ या ༏च།ड़या क༽ आवाज़

.

आइये इस पल को इसक༽ गहराई म๯ ༑जय๯

.

लेट जाओ और आराम करो

൥या आप अपने ༌दल क༽ धड़कन पर पड़ने वाले 
भारी दबाव को महसूस करते ह๲ और जीवन क༽ चंचल වकृ།त 
का एहसास करते ह๲࿣
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आओ इस मौन को सौ൸दय ൣसे भर द๯࿐ ๅदय क༽ सु൸दरता से࿐ अ൸दर से 

වकाश को खोल द๯࿐ मुຜ कर द๯

डर पर काबू पा ༏लया गया

हम धीरे࿑धीरे सरल चीज๻ से शु๏आत कर सकते ह๲࿐ एक के बाद एक 

कदम

आपने ൥या पकड़ा แआ है࿣ आइये हम सब ༎मलकर 
बताएं

और ൹यार क༽ गमाहൣट महसूस होती है

इन पल๻ म๯ कुछ तो है जो ༌दल को छू जाता है
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धैय࿵ൣ࿵..

൥या है࿐ यही असली खजाना है

शायद कल

आज नह๦ हो सकता

साँस लेना

शांत रहो

आइये देख๯ །क यह कैसे सामने आता है
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घषणൣ

केवल अंद๐नी बात๯ ही जानी जा सकती 
ह๲࿐ यह केवल अपने आप को ही 
जान सकता है और यह अपने ຿ारा बनाए गए खेल๻ म๯ अपनी ही 
रचनाຌ से །वच༏लत हो जाता है

ऊजा ൣक༽ अ༎धकता

चेतना क༽ शांत घाट༻ म๯ तनाव ༏छपा है

गांठ๻ म๯ जीना गांठ๯ ඾ुव๻ म๯ 
होती ह๲ कुछ ऐसा जो दोन๻ ༌दशाຌ से 
फैला होता है ൹यार तब होता है जब कोई जाने देता है

नद༻ के වवाह को रोककर 
अनंत को प་र༎मत म๯ बदलने का ໛थ ൣවयास
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संतोष पाना क༌ठन ൥य๻ है࿣

൥य๻།क इसका मतलब है ༎मठास और कड़वाहट࿐ संगीत और शोर दोन๻ को ना 
कहना

൥य๻།क इसका मतलब है डर और इຣ ाຌ दोन๻ को छोड़ देना

൥य๻།क इसका मतलब है सपन๻ और ๑ःඅव໑๻ दोन๻ को छोड़ देना

जाने देना क༌ठन ൥य๻ है࿣

मौन ൥य๻ क༌ठन है࿣

൥य๻།क इसका मतलब है ൹यार और नफरत दोन๻ को අवीकार करना
අवीकृ།त क༌ठन ൥य๻ है࿣

यह ༏सफൣ एक ही तरीके से नह๦ हो सकता
अतीत को छोड़ देने का मतलब है सब कुछ छोड़ देना

यह །नरपेൡ है
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आपके चेहरे पर संतोष का भाव࿐ आपके ൹यार को अपने साथ ले जाने वाले ༌दल๻ 
क༽ सं൦या࿐ आपके होने का तरीका

जब अंत आएगा तो ൥या फकൣ पड़ेगा

हाँ࿐ हम स൴य के साथ आगे बढ़ सकते ह๲ हाँ࿐ हम दयालुता के साथ आगे 
बढ़ सकते ह๲

अब यह අमरण कोई जबरन අमरण नह๦ है

इसका उໃेඃय अहंकार बढ़ाना नह๦ है࿐ ब༕඀क །वनහता के साथ 
आगे बढ़ना है

मुझे पता है །क मापने वाला ༌दमाग यह कहेगा །क ൬यादातर लोग ऐसे नह๦ ह๲࿐ आप उस तरह 
सफल नह๦ ह๻गे࿐ ले།कन आपने देखा होगा །क सफलता 
पया൹ൣत नह๦ है࿐ पैसा पया൹ൣत नह๦ है࿐ श༏ຜ पया൹ൣत नह๦ है।

आप अपनी कहानी म๯ नायक ह๲࿐ आपको इसे सा།बत करने क༽ 
ज๐रत नह๦ है࿐ भले ही ๑།नया लगातार आप पर 
संदेह कर रही हो

एक कहानी ज൸म लेती है࿐ कहानी 
म๯ हमेशा बाधाए ंह๻गी ൥य๻།क बाधाए ंअलग࿐ नई कहानी 
को प་रभा།षत करती ह๲।

तानाशाह๻ का
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जब मौत आएगी तो तुൽहारे शरीर पर །नशान 
रह जाएगँे

ले།कन अंत म๯

यह क༌ठन होगा

इस ๐प क༽ वाඅत།वक मृ൴यु

आपक༽ ๑།नया࿐ आपके ༌दमाग म๯ है आपने अपनी कहानी म๯ 

भू༎मका අवीकार कर ली है या तो भू༎मका बदलने के ༏लए අवीकृ།त क༽ इस इຣ ा 

श༏ຜ का වयोग कर๯ या भू༎मका को पूरी तरह से අवीकार कर๯

වेम का माग ൣक༌ठन है

और වेम के कारण नह๦

༑जनके नाम डर के कारण ༏लए जाते ह๲

༌दल म๯ शां།त होगी
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यह कारवൣाई है जो मायने रखती है

.

.

.

प་रवतनൣ एक से शु๐ होता है आइए हम 
सामा൸य भाग๻ से शु๐ कर๯ और धीरे࿑धीरे क๯ල क༽ ओर बढ़๯

.

हम๯ भय࿐ घृणा࿐ ඬोध और अ ाൢनता के बावजूद आगे 
बढ़ते रहना चा།हए।

.

.

शायद तब भी नह๦

.

अभी नह๦ तो कल

൹यार

.

.
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भाग ࿖
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൥या ༌दनचया ൣम๯ बदल गया है

याद๻ और आस༏ຜय๻ का भार࿐ जो परत๯ मन ने उसके ऊपर जमा कर रखी ह๲࿐ मुझे །फर 

से །वलीन होने दो࿐ ൥या तुम कृपया मुझे कोई नह๦ रहने दोगे࿐ 

तुൽहारा माग ൣमेरा माग ൣहै࿐ मेरी 

අवतंරता तुൽहारे हाथ๻ म๯ है।

वह །वचार जो याරा पर था࿐ एक याරा भ།व඄य क༽ धारणा और भ།व඄यवाणी

हम पुनः ་रຜ ໦ान से शु๐ करते ह๲࿐ यह වໟ करने 

के ༏लए །क ൥या मान ༏लया गया है࿐ ൥या जानने के ༏लए 
बा൷य །कया गया है और ൥या අवाभा།वक है

हमारे बुलबुले को अनंत से अलग देखने के ༏लए राय࿓प་रවेඉय से वाඅत།वकता

हम๯ वाඅतव म๯ इसे पाने के ༏लए जाने 

देना होगा࿐ तभी हम जान सकते 

ह๲ །क वाඅतव म๯ ൥या है࿐ ताजा पानी से बा་रश क༽ बूंद๻ क༽ आवाज सुनने के ༏लए हम๯ 

रोमां༌टकता को पदाथ ൣसे अलग करने क༽ आवඃयकता है।

एक पूवानൣुमान एक आरामदायक 
ൡेර
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हम दोन๻ एक साथ चलने क༽ को༏शश कर रहे ह๲࿐ हम दोन๻ जानते ह๲ །क हम 
एक ๒सरे को कभी नह๦ जान सकते

म๲ तुൽहारे साथ बेवकूफ़ बनकर सबके साथ ༝ज़༺दगी का खेल 

खेलना चाहता ใँ जहाँ हम །बना །कसी डर के साथ ह๻ जहाँ खामोशी बदाඃൣत क༽ 

जा सके

म๲ बस यह साझा करने क༽ को༏शश कर रहा ใं །क म๲ इसे कैसे 

देखता ใं࿐ यह कैसे शां།तपूण࿐ൣ संवेदनशील है

म๲ वाඅतव म๯ नह๦ जानता །क म๲ कुछ ൥य๻ ༏लख रहा ใँ࿐ हालां།क मौन म๯ सहजता 

महसूस होती है

कुछ इन शൻद๻ के मा൷यम से जीने क༽ को༏शश कर रहा है࿐ उसे को༏शश करने क༽ ज๐रत 
नह๦ है࿐ །फर भी उसका अ༕අत൴व 
को༏शश करने म๯ །न།हत है

यहाँ ༏लखने का एकमाර तरीका यह लगता है །क मन अनुभव 

तक पแँच सकता है और उस अनुभव क༽ एक झलक ये शൻद ह๲ जो हमारी सामा൸य 

समझ से །नकले ह๲

།फर भी हम संवाद करने क༽ को༏शश कर रहे ह๲
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समझ࿐ मनु඄य होने के नाते मनु඄य ने हर चीज़ को कैसे समझा है। यह वह समझ नह๦ है ༑जसका हम 

यहाँ उ඀लेख कर रहे ह๲। यह समझ बनाने का तरीका है ࿑ धारणा࿐ सोच࿐ अ༐भनय࿐ सहज ाൢन࿐ भावनाए.ँ.. 

सबका योग।

हमारे समय के शൻद๻ म๯ इसे सोचना कहते ह๲। यहाँ सोचना ༏सफ़ൣ ज़बरदඅती 
थोपे गए །वचार नह๦ ह๲। इसम๯ सहज ाൢन࿐ साँस࿐ ༌दल क༽ धड़कन࿐ །वໝास 
और अता༥क༺कता भी शा༎मल है।

उन शൻद๻ म๯ जो ाൢत ह๲ और आम ह๲

मनु඄य होने का ൥या अथ ൣहै࿣

हम इसे और भी सरल तरीके से देख सकते ह๲࿐ कुछ ༏च໭๻ वाले कागज़ को पैसे के ๐प म๯ प་रभा།षत 

།कया जाता है। एक बຢा इसे देखता है और वह सब कुछ देखता है ࿑ कागज़࿐ ༏च໭ और वह सब 

जो इससे अनुभव །कया जा सकता है। །फर भी कुछ कमी है। यह उस कागज़ को मू඀य का असाइनम๯ट࿐ 

अथ ൣका असाइनम๯ट है। वह अथ ൣहै

๒सरे तरीके से देख๯ तो यह बु༑ແ बनाने क༽ ව།ඬया है। लकड़ी है और लकड़ी को एक खास तरीके से 

सजाना टेबल है। दोन๻ के बीच का अंतर बु༑ແ या अथ ൣहै। और इस बु༑ແ क༽ संभावना ही मानव अ༕අत൴व है।
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अब །कसी भी तरह से इसका अथ ൣसमझने म๯ कुछ भी ්े໣ या །नൽन नह๦ है। वाඅतव म๯ 
हम सभी अपने࿑अपने अनूठे तरीक๻ से ๑།नया को समझते ह๲࿐ जैसे अभी आप इन 
शൻद๻ को अपने अनूठे तरीके से समझ रहे ह๲।

जीवन यह །व༏श໠ता भी है और साझा अ།त໛ापन भी।

मानवता अपने अनूठे तरीके से अथ࿐ൣ ໛व໦ा࿐ भावना पैदा करने क༽ ൡमता है।

हम यहां ༑जस बात का उ඀लेख कर रहे ह๲࿐ सट༻क ๐प से कह๯ तो इसी अथ ൣक༽ रचना।

जहां कोई बात लेखक के आशय से समझी जाती है࿐ ले།कन །फर भी उसम๯ पाठक क༽ 
།व༏श໠ता बनी रहती है।
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मनु඄य और වकृ།त के बीच भी यही बात है। उदाहरण के ༏लए࿐ अगर कोई अंत་रൡ को समझने क༽ को༏शश कर रहा 

है࿐ तो हम इसे एक ब༙༺๑ से །नकलने वाली अनंत सीधी रेखाຌ या अनंत संक๯༌ලत वृ ๻ື के ๐प म๯ देख सकते ह๲।

एक मनु඄य और ๒सरे मनु඄य के बीच भी यही बात है और यह

इसे समझने के अनंत तरीके हो सकते ह๲࿐ जैसे य༌द हम संदभ ൣक๯ල ब༙༺๑ को हटा द๯ तो हम इसे समानांतर 

रेखाຌ࿐ ब༙༺๑ຌ आ༌द के ๐प म๯ भी देख सकते ह๲।
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च༏लए आगे बढ़ते ह๲। उसी तरह अलग࿑अलग इंसान इसे अलग࿑अलग तरीके से देख सकते ह๲࿐ །फर भी 

इसम๯ ओवरलैप है।

यह ओवरलैप །कसी मौ༏लक चीज़ म๯ །न།हत है࿐ वह मौ༏लक चीज़ जो साझा क༽ जाती है वह है मानव 

होने का सार। सार शൻद का अथ ൣहै अमूत।ൣ यह मानव क༽ बु༑ແ है࿐ और इन ༌दन๻ जो शൻद सबसे ඒयादा 

අवीकाय ൣहै࿐ वह है मानव क༽ चेतना।

ई को खाली या पूण ൣके ๐प म๯ देखा जा सकता है। यह शू൸य या शू൸य हो सकता है और यह 

अनंत या །वलൡणता हो सकता है। एक अथ ൣम๯ ई वही है जो है। ए࿐ बी࿐ सी࿐ डी वे ह๲ ༑ज൸ह๯ आप कह 

सकते ह๲ ࿑ ๓༎໠कोण࿐ अथ ൣ།नकालने के तरीके࿐ बु༑ແ के །व༐भ໏ ๐प।

൥या हम साथ ह๲࿣ म๲ ࿋൥या है࿋ को ࿋कैसे कोई इसका अथ ൣ།नकाल सकता है࿋ से अलग करने क༽ 

को༏शश कर रहा ใँ। །वक඀प E वह है जो है࿐ और A࿐ B࿐ C࿐ D अथ ൣ།नकालने के तरीके ह๲।

आइये इस වໟ का །वໞेषण कर๯ या इस उ रື पर नजर डाल๯।

मूल වໟ उसी तरह से है। आइए हम शൻद๻ से जो कुछ भी समझ पाए ह๲ उसे शൻद๻ पर लागू कर๯

खुद को। तब हम๯ एहसास होगा །क हमने जो कुछ भी साथ ༎मलकर समझा है࿐ वह ๑།नया को समझने 

क༽ को༏शश भी कर रहा है। यह A࿐ B࿐ C࿐ D །वक඀प๻ म๯ से एक जैसा है।
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अब यह समझना །क A म๯ E भी है࿐ और इसे एक साथ देखना࿐ यही मानव चेतना का पूण ൣ๐प है।

यह एक ๓༎໠कोण है࿐ ໛ा൦या करने का एक तरीका है࿐ E क༽ ओर इशारा करने का एक तरीका है। य༌द हम 

बु༑ແ क༽ परत๻࿐ जो A࿐ B࿐ C࿐ D ह๲࿐ के पार देख सक๯࿐ तो E भी A࿐ B࿐ C࿐ D म๯ །न།हत है।
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कौन जानता है इसका ൥या मतलब है

म๲ बस वही ༏लखने क༽ को༏शश कर सकता ใँ जो म๲ महसूस करता 

ใँ࿐ यह जानने का कोई तरीका नह๦ है །क आपने शൻद๻ क༽ कठोर अनुभू།त को ൥या समझा

यह इस༏लए है ൥य๻།क

शൻद๻ का कोई मतलब नह๦ होता यह एक अनुभव 
का වतीक है

इसका मतलब ൥या है
इसका मतलब यह है །क इसका मतलब यह नह๦ है

जो समझ म๯ न आये

໛थൣ

यह වवाह के बारे म๯ है
यह शൻद๻ क༽ बात नह๦ है

໛༏ຜगत अथ๽ का योग संपूण ൣअथ ൣनह๦ है

म๲ अनुभव क༽ །व༏चරता और अहसास क༽ या๓༊ຣ कता का वणनൣ नह๦ कर सकता

इस༏लए म๲ अपने मन म๯ सबसे करीबी शൻद चुनता ใं
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कोई ໛༏ຜ एक बຢे के घर और उसके माता࿑།पता पर बम फ๯कता है࿐ उस बຢे को कौन जवाब 
देगा

और हो सकता है །क बमबारी࿐ ह൴या࿐ །वनाश करने वाले को केवल घृणा࿐ ൸याय࿐ अकेलापन 
༎मला हो

या शायद वह अहंकार से ๒र है और उसे पूरा यक༽न है །क वह सही है

जब भी कोई ໛༏ຜ इस बात पर पूरी तरह आໝඅत हो जाए །क उसका माग ൣही एकमाර माग ൣहै तो संदेह 

के ༏लए कोई ໦ान नह๦ 
रह जाता

और कभी࿑कभी यह समाज का डर होता है࿐ यह लूप म๯ काम 
करता है࿐ कोई भी आඬामकता࿐ 
ह༙༺सा࿐ घृणा࿐ །नणयൣ अ༎धक आඬामकता और །नणयൣ को ज൸म देता है

मेरे །पता को केवल आඬामकता࿐ །नणयൣ ༎मला࿐ इस༏लए अब वह केवल यही दे सकते ह๲

།कसी क༽ चाहत के कारण

खुद म๯ बंद रहना संघष ൣलाता है कभी࿑कभी ໛༏ຜ 

बंद हो जाता है

अपनी ही ๑།नया म๯ पूरी तरह बंद रहने से सभी को बแत ๑ख पแंचा है
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एक अस།ह඄णु समाज केवल अस།ह඄णुता ही पैदा कर सकता है और वह अस།ह඄णुता །फर से 

अस།ह඄णु लोग๻ को ज൸म देती है जो अगला चඬ शु๐ करते ह๲

།कसी ໛༏ຜ ने །कसी །वशेष पहचान के कारण लोग๻ को मार डाला࿐ न໠ कर ༌दया࿐ बला൴कार །कया 

और वह भय࿐ चोट࿐ पीड़ा आगे चलकर །कसी 

और के साथ ऐसा करने क༽ प་र༊໦།तयां पैदा करती है
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हमम๯ से अ༎धकांश लोग छोट༻࿑छोट༻ भौ།तक सीमाຌ म๯ रहते ह๲࿐ །फर 
भी मान༏सक ๐प से हम बแत कुछ झेलते ह๲

मान༏सक सोच वह अमूत ൣसोच 
है ༑जसके ຿ारा हमने 
समय को प་रभा།षत །कया है ༑जसके ຿ारा हमने අवा༎म൴व࿐ 
संबंध࿐ नै།तकता࿐ सीमाए࿐ं पहचान को प་रभा།षत །कया है

एक के །बना ๒सरे का अ༕අत൴व नह๦

शारी་रक और मान༏सक ໨໠ता और 
उनके अ൷यारोपण म๯ कोई වໟ नह๦ है

༑जसे भौ།तक कहा जाता है वह मान༏सक के 
मा൷यम से देखा जाता है और जो कुछ 
भी मान༏सक है वह भौ།तक धारणा से වा൹त होता है

मानवीय पीड़ा मानवीय होना है

क඀पना क༽ ൡमता आपको एक का඀प།नक 
पुඅतक का आनंद लेने म๯ मदद कर सकती है࿐ ले།कन यह 
आपको ࿋൥या हो सकता है࿋ के डर से पंगु भी बना सकती है।
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इरादा मायने नह๦ रखता

།फर भी हम एक समඅया को हल करने से खुद को रोक 

नह๦ पाते࿐ हम ๒सरी समඅया पैदा कर देते ह๲

जो कुछ भी ࿋अຣ ा࿋ समझा जाता है࿐ उसका වयोग ࿋बुरा࿋ के ༏लए भी །कया 
जा सकता है

වໟ करने क༽ ൡमता अ൸वेषण म๯ मदद कर सकती 

है࿐ ༑जससे हमने पता लगाया །क ൥या खाने 

यो൧य है࿐ ༑जससे हमने आग का पता लगाया࿐ වໟ करने क༽ वही ൡमता हम๯ අवयं 

से වໟ करने पर मजबूर कर सकती है །क ࿋म๲ कौन ใँ࿋

यह །ඬया के साथ या །बना །ඬया के अंदर का खालीपन है

मुໃा कारवൣाई या कोई कारवൣाई नह๦ करने का नह๦ है
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एक समय क༽ इຣ ा बाद म๯ आवඃयकता बन सकती है࿐ कोई फोटोථाफ༽ करना चाहता है࿐ उप൸यास 

༏लखना चाहता है࿐ වकृ།त म๯ रहना चाहता है࿐ याරा करना चाहता है࿐ जीवन का पता लगाने क༽ इຣ ा 
से पैदा แई །ඬया

वतमൣान मू඀य වणाली के आधार पर हम उ൸ह๯ अຣ ा या बुरा कह 

सकते ह๲࿐ ले།कन गहरे අतर पर यह ༏सफൣ एक सीमा है࿐ ༑जस ൡण 

एक །ඬया །कसी ව།त།ඬया से पैदा होती है।

ले།कन धीरे࿑धीरे यह एक पैटन࿐ൣ एक आदत के अनु๐प होने लगता है࿐ या तो अ༎धक क༽ इຣ ा से या 

वतमൣान मानव වणाली म๯ །फट होने के ༏लए࿐ इस तरह से गहरी आदत๯ पैदा होती ह๲

जैसे कोई जीवन जीता है

इस༏लए ໛༏ຜ को लगातार །फ़඀टर करने࿐ रीसेट करने࿐ །फर से इຣ ाश༏ຜ खोजने क༽ आवඃयकता होती है

།वक඀प ख൴म हो गया है और जीवन 
बोझ जैसा लगने लगेगा

मानव වणाली क༽ सीमाए࿐ं सीमाए ँहमेशा रह๯गी࿐ །फर भी सीमाຌ पर लगातार सवाल उठाने क༽ आवඃयकता 

है ता།क वे दमघ๻टू न बन जाएं

Machine Translated by Google



गहरी साँस ल๯ और समझ๯ །क 
൥या आवඃयक है और ൥या नह๦

जो चीज๯ अब आवඃयक नह๦ ह๲ उ൸ह๯ हटा द๯࿐ भार ह඀का कर๯

हर །कसी को एक भू༎मका །नभानी होती है ले།कन उस भू༎मका 
को ༊໦र न होने द๯

यह ໛༏ຜ क༽ आंत་रक आवाज और बाहरी आवाज के बीच संतुलन और पर໨र །ඬया है

याद रख๯ །क जीवन इस बात का अ൸वेषण है །क ൥या हो सकता है࿐ जो मौजूद है उसके आधार पर

जीवन का उໃेඃय और अथ ൣएक बार क༽ बात नह๦ है࿐ यह लगातार समायोजन࿐ වໟ और 
अनुकूलन है
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अपने और सभी पूवजൣ๻ के अतीत के बारे म๯ །वचार

वह सब वहाँ है

अंत་रൡ म๯ ൥या है࿐ ए༏लयंस࿐ तकनीक......भ།व඄य །कसे कहते ह๲࿐ इन सब के बारे म๯ །वचार

जैसे हवा खुले वातावरण म๯ ह඀क༽ ठंड के साथ खेलती 

है࿐ शൻद बस उड़ जाते 

ह๲࿐ यह अहसास །क ๑།नया ༏सफൣ །वचार๻ म๯ नह๦ है

අवयं म๯ सामंजඅय

།फर भी हवा सब कुछ बहा ले जाती है और जो बचता है वह है
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इसी༏लए इन सब शൻद๻ के बावजूद भी आंत་रक शां།त नह๦ है

अब अथ ൣखो गया

हम सोचते ह๲ །क श༏ຜ शൻद๻ म๯ །न།हत है ले།कन 
वाඅत།वक श༏ຜ उस ໛༏ຜ म๯ །न།हत है जो अथ ൣतय करता है

जब आउटपुट क༽ अपेൡा࿓पूवानൣुमान हो तो शൻद 
क༽ पुनरावृ༐ື केवल ൷व།न है और कुछ नह๦

शൻद कहे गए ह๲
༑जसका उस समय मतलब होगा

समय के साथ बार࿑बार

यहाँ जो ༏लखा गया है वह कुछ नया नह๦ है࿐ इसे संවे།षत और ताज़ा 
།कया गया है

यह मानवीय कहानी है࿐ །फर भी पूरी कहानी 

को देखने के ༏लए पहले इससे बाहर आना होगा

शൻद केवल वह๦ पแंच सकते ह๲ जहां །वचार पแंच सकता है࿐ जहां तकൣ࿓
तकൣसंगत पแंच सकता है
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།कसी को །कसी को कुछ सा།बत करने क༽ ज๐रत नह๦ है࿐ अहंकार से 
नह๦ ब༕඀क जीवन के ව།त වेम से

इसम๯ कुछ भी नह๦ है ༏सवाय इसके །क यह मन म๯ 

एक कहानी है और །फर भी यह सब कुछ है

ये सभी शൻद වेम से ༏लखे गए ह๲

यह सब है །क म๲ने सब कुछ कैसे समझा है और शൻद वही ह๲ जो साझा །कए जा सकते ह๲

इस वण ൣसंථह म๯

अपने जैसा च་रර हो

།कसी को कुछ भी करने क༽ ज๐रत नह๦ है࿐ इसका 
मतलब है །क जो ऊपर आता है࿐ बस वही कर๯

म๲ शൻद๻ के साथ अຣ ा नह๦ ใँ࿐ ༏लखने का 
कोई भी तरीका केवल एक गंध है࿐ याद रख๯... ओह࿐ 
ले།कन याद रखना एक समඅया हो सकती है

यह सब शൻद๻ म๯ །बखर जाता है࿐ हालां།क एक तरफ 
यह है ࿑ །कसी को कुछ भी सा།बत करने क༽ ज๐रत नह๦ है और ๒सरी तरफ ࿑ 
आप जो कुछ भी ह๲ वह इसके कारण ह๲
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और इन शൻद๻ को ໛༏ຜगत बात सम༑झए ༑जसे །बना །कसी अ༎धकार के साझा །कया जा रहा है

आइये हम सारी ๐मा།नयत को ༎मटा द๯

अंदर ऐसी शां།त है जो म๲ने पहले कभी अनुभव नह๦ क༽

और यही सब म๲ साझा करने क༽ को༏शश कर रहा ใं

ले།कन शൻद๻ का अथ ൣतभी हो सकता है जब हम उस पर सहमत ह๻

यह सब बेवकूफ༽ है

शायद सारे शൻद ग़लत ह๲

यह इस बात का एहसास है །क अभी साझा करने का एकमाර तरीका शൻद ही ह๲
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एक अनुभव क༽ तरह
जब कोई साझा कर रहा है

൥या वह ໛༏ຜ अपने मन म๯ अतीत के अनुभव को पुनः जीने म๯ अ༎धक ๏༏च रखता है

या वह अनुभव वतमൣान म๯ कुछ साझा करने का एक तरीका माර है

चाहे वह हँसी हो࿐ डर हो࿐ वासना हो... कोई भी །वचार
यह हमेशा वतमൣान म๯ रहता है

जीवन वतमൣान म๯ घ༌टत होता है

༝ज़༺दगी

अंदर
यह इस बात पर །नभरൣ करता है །क शൻद๻ क༽ ग།त बाहर है या बाहर

शेयर करते समय །कतना खुला है
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जीवन जीने का अथ ൣहै यह समझना །क जीवन अलगाव म๯ नह๦ रह सकता

जीवन जीने का मतलब है पूरी तरह से जीना࿐ 

संवेदनशीलता࿐ भे तໆा࿐ 

खुलापन࿐ අवीकायतൣा

एक संථह है

एक संථह जो समझ म๯ आ सकता है

और यह सब बस वहाँ है ले།कन ໛༏ຜ का ൷यान 

अपने །वचार๻ म๯ इतना संक༽ण ൣहै །क उसका ൷यान सीमाຌ से बंधा แआ है

या །फर उस पल म๯ सारा जीवन

൥या आप कह๯गे །क जीवन म๯ यही सब कुछ गायब है࿣

कुືे सभी घटनाຌ के बीच बแत शांत ह๲࿐ सूरज चमक रहा है࿐ म༊൥खयाँ 
दौड़ रही ह๲࿐ खोज कर रही 
ह๲࿐ उड़ रही ह๲࿐ हवा पौध๻ के साथ नृ൴य कर रही है࿐ पൡी 
अपने सभी गीत๻ के साथ गा रहे ह๲

जब वजन࿐ अतीत क༽ අमृ།त

और ऐसा कोई संථह नह๦ है जो
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इसी༏लए ໛༏ຜ रोमांच म๯ जी།वत महसूस करता है࿐ ໛༏ຜ कामो൸माद म๯ जी།वत महसूस 

करता है࿐ ໛༏ຜ नयेपन म๯ जी།वत महसूस करता है

वे ൡण अतीत और भ།व඄य म๯ फैलाव को कम करके वतमൣान म๯ ले आते ह๲࿐ उन ൡण๻ म๯ जीवन क༽ 

खुशबू होती है

൷यान और एकाථता म๯ ໛༏ຜ जी།वत महसूस करता है

और ༛च༺ता࿐ योजना࿐ भ།व඄य क༽ क඀पना यह सब इस ൡण तक ༏समट जाती है

अब

भूत और भ།व඄य म๯ අवयं को फैलाने के ༏लए වयास क༽ आवඃयकता होती है एक ब༙༺๑ को एक रेखा म๯ 

फैलाने के ༏लए बแत වयास क༽ आवඃयकता होती है जो वाඅतव म๯ है वह यह ब༙༺๑ है वतमൣान

अनुभव །कसी तरह से यह 

महसूस करने क༽ ൡमता है །क वतमൣान हो सकता है
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एकमाර །नरपेൡ बात यह है །क ࿋मुझे नह๦ पता࿋

इस समझ को ࿋चेतना࿋ कहा जा सकता है
हर ๐प अपने तरीके से ๑།नया को समझ रहा है

यह महसूस करने क༽ ൡमता །क कोई वतमൣान ൥या हो सकता है࿐ इसका 
पूवानൣुमान लगा सकता है࿐ मानव होना है

यह །कसी क༽ सी༎मत ൡमताຌ म๯ वतमൣान को समझने का तरीका है

यह कुछ ऐसा है जो केवल ๐प๻ म๯ मौजूद है

याद रख๯࿐ इंसान होना है

ये सभी शൻद स൴य नह๦ ह๲

๐प के सापेൡ यह चेतना ही जीवन है

मानव चेतना इसी म๯ །न།हत है

ऐसा कोई भी पूण ൣघटक नह๦ है जो །व༐भ໏ ๐प๻ म๯ संयो༑जत हो सके

उस अथ ൣम๯

ऐसा नह๦ है །क ࿋जीवन࿋ जैसी कोई चीज है࿐ ༑जसे बाद म๯ भौ།तक ๐प๻ म๯ रखा जाता है

क඀पना कर๯ །क ൥या जीवन अनंत ๐प๻ म๯ වकट हो सकता है

मानव चेतना क༽ वतमൣान ༊໦།त म๯ ໛व໦ा बनाने का एक වयास

अतीत࿐ वतमൣान࿐ भ།व඄य म๯ ๑།नया का यह भाव
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ව།त ब༙༺ब

जब हम यह महसूस करते ह๲ །क हमारी ๑།नया අवयं म๯ ही །न།हत है࿐ 
तो यह केवल අवयं के ༏लए न །कया गया काय ൣहै।

तब වेम අवयं के ව།त වेम होता है और बदले म๯ वह ๒सरे के ව།त වेम होता है

जीवन क༽ ༌दशा වेम होनी चा།हए

अब इस तरह से पूरी तඅवीर को देख๯ तो जीवन का कोई །नरपेൡ अथ ൣनह๦ है࿐ कोई माप 

नह๦ है

जो बचता है वह වेम है

कुछ अपने आप म๯ घूम रहा है कुछ अपने आप से खेल 

रहा है

ले།कन हर ๐प उसका अपना ๐प है या वह ऐसा कुछ भी नह๦ है 

जो वह नह๦ है

केवल एक ༌दशा हो सकती है ൥य๻།क केवल ༌दशा वतमൣान म๯ 

།न།हत है

൹यार क༽ यह चमक बस खुद बने रहने क༽ है࿐ कम से कम වयास क༽

जब तक आप नह๦ ह๲ तब तक आप ही बने रह๯࿐ यही उ रື है

๒सर๻ के ༌दल को छूते समय हम खुद के भी कुछ །हඅस๻ को छूते ह๲
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कुछ ऐसा ༑जसका कोई །वपरीत न हो࿐ वह वतमൣान है। अतीत म๯ पीछे क༽ ओर ग།त 
होती है࿐ भ།व඄य म๯ आगे क༽ ओर ग།त होती है࿐ जब कोई ग།त नह๦ होती है तो वह 
वतमൣान है। अगर कोई ता༥क༺क ๐प से इसे रखने क༽ को༏शश करता है

वतमൣान वह शൻद࿓अवधारणा है जो मानव मन के །वरोधाभास๻ से बच जाती है। 
यह है࿐ །फर भी यह लगातार बदल रहा है। यह है࿐ ले།कन जब तक मन इसे धारण करने 
क༽ को༏शश करता है࿐ तब तक यह पहले ही बदल चुका होता है।

यह असंभव होगा.

वतमൣान ही एकमाර ऐसी चीज़ है जो ຿ैत के बाहर मौजूद है ࿑ ຿ैत །वपरीतताຌ का अ༕අत൴व है। वतमൣान ही 

एकमाර ऐसी चीज़ है जो ຿ैत के बाहर मौजूद है ࿑ ຿ैत །वपरीतताຌ का अ༕අत൴व है।

वतमൣान एक ऐसा शൻद है ༑जसे मनु඄य सहज ๐प से समझ लेता है।

समझ। यह समझ तकൣ पर आधा་रत नह๦ है। इसे नकारा नह๦ जा सकता। केवल होने से࿐ 
जीने से࿐ जीवन क༽ छोट༻ सी අवीकृ།त से भी࿐ कोई वतमൣान को नकार नह๦ सकता।

๑།नया࿓शൻद๻ के बारे म๯ अब तक क༽ मेरी खोज म๯࿐ इस වໟ का उ रື पाने का एकमाර 
तरीका ࿋वतमൣान࿋ शൻद है। हालाँ།क हम །फर से इस शൻद ࿋वतमൣान࿋ को प་रभा།षत करने क༽ 
अगली समඅया पर जा सकते ह๲।

स൴य ൥या है࿣

࿐
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वतमൣान का संकेत कई अलग࿑अलग तरीक๻ से ༎मलता है। जैसे साँप अपनी ही पूँछ 
खा रहा हो।

༑जस अथ ൣम๯ हमने अब तक ࿋वतमൣान࿋ का །नमाणൣ །कया है࿐ वह अ༕අत൴व क༽ सट༻क 
༊໦།त है। यह །नरंतर बदलता संदभ ൣहै࿐ །फर भी एक अथ ൣम๯ यह །नरपेൡ है।

यह पूण ൣचඬ नह๦ है࿐ यह अपूण ൣचඬ भी नह๦ है।

म๲ जानता ใं །क यह शൻद๻ का खेल है࿐ ले།कन ൥या यह ༌दलच໨ नह๦ है །क एक 
शൻद࿓अवधारणा का कोई ໨໠ीकरण नह๦ है।
यह सब ༏लखना भी शൻद๻ का खेल है࿐ हम वाඅतव म๯ शൻद๻ के अथ ൣया 
अ༕අत൴व को नह๦ देख रहे ह๲। हम །कसी चीज़ क༽ ओर इशारा करने के ༏लए 
अपने समय के साझा අवीकृत अथ ൣका उपयोग कर रहे ह๲।

आइए इसे और भी आसान तरीके से देख๯। वतमൣान है। ൥या आप इसका वणनൣ कर सकते 
ह๲࿣ ༑जस ൡण आप सोचते ह๲࿐ वह पहले ही बीत चुका होता है।

जो चीज समय क༽ वै ाൢ།नक प་रभाषा के बाहर मौजूद है࿐ वह एक ब༙༺๑ है࿐ अंतराल 
नह๦࿐ यहां तक །क ग༐णत और །व ाൢन भी केवल उसक༽ ओर संकेत कर सकते ह๲࿐ 
उसका संकेत दे सकते ह๲।

यह अपूण ൣवृ  ືहै जो पूण ൣवृ  ືक༽ ओर अථसर है।
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कोई भी आपको यह नह๦ बता सकता །क ൥या संभव है࿐ ൥या नह๦।

आप जानते ह๲࿐ हर कोई उस ༊໦།त से गुज़रा है ༑जससे आप गुज़र रहे ह๲। हम 
सभी के मन म๯ बแत सारे सवाल थे। हम सभी को खुद ही इसका जवाब ढँूढना था।

लोग तुൽह๯ बแत सी अलग࿑अलग बात๯ बताएगंे। यह ऐसा है࿐ यह वैसा है। यह सही 
है࿐ यह गलत है। ले།कन ൹यार࿐ कोई भी तुൽह๯ यह नह๦ बता सकता །क तुम कैसे 
हो࿐ तुम ൥या हो।

൹यार࿐

यह मेरा ༌दल तुൽहारे ༏लए है࿐ मेरा ൹यार तुൽहारे ༏लए है࿐ चलो म๲ तुൽहारे साथ अपने 
जीवन का एक །हඅसा साझा करता ใँ। बहती नद༻ म๯ जो सुंदरता म๲ देखता 
ใँ࿐ वह तुൽहारे साथ है। जीवन के सभी सवाल๻ के जवाब मुझे ༎मले। जीवन म๯ 
मुझे जो ൹यार࿐ सुंदरता࿐ शां།त ༎मली है। म๲ वह सब तुൽहारे साथ साझा करने क༽ 
को༏शश कर रहा ใँ।

लोग๻ ने मुझे बताया །क नद༻ ൥या रही है࿐ ൥या है࿐ ൥या हो सकती है..... ले།कन आप जानते ह๲ །क यह उसका 

एक टुकड़ा भी नह๦ है। जब आप །कसी धारा के पास बैठते ह๲࿐ तो उसम๯ आपके अंदर क༽ सारी चीज़๯ །पघलाने 

क༽ श༏ຜ होती है࿐ जब आप अपने पैर उसम๯ डुबोते ह๲ और नहाते ह๲ तो यह आपके अंदर क༽ सारी चीज़๯ जम 

जाती ह๲। වकृ།त क༽ अनंतता को बयां नह๦ །कया जा सकता। जीवन क༽ अनंतता को बयां नह๦ །कया जा सकता।

लोग आपको बताएगंे །क जीवन ൥या है࿐ इसे कैसे जीना चा།हए। मेरे 
།हसाब से कोई भी आपको यह नह๦ बता सकता
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अगर कोई अं།तम ब༙༺๑ पर बแत अ༎धक ൷यान क๯༌ලत करता है तो वह खो सकता है और अगर कोई 

༊໦र है तो वह खो सकता है। जीवन म๯ कुछ भी ໦ायी नह๦ है࿐ इस༏लए भ།व඄य के ༏लए वतमൣान का ൴याग करने 

का कोई अंत नह๦ है। जब धूप हो तो अगर कोई बा་रश क༽ कामना करता है और जब बा་रश हो रही हो तो 

अगर कोई सूरज क༽ कामना करता है࿐ तो वह कभी संतु໠ नह๦ हो सकता। जो है उसी म๯ संतु໠ रहो।

࿋म๲ नह๦ जानता࿋ से शु๏आत करने के ༏लए बแत साहस क༽ आवඃयकता होती है।

जीने के ༏लए ༏सफ़ൣ ईमानदारी क༽ ज़๐रत होती है। खुद के ව།त ईमानदारी। जब आपका ༌दल 
།वरोधाभास๻ क༽ गांठ๻ से बंधा नह๦ होगा। यह ༒खल उठेगा और ൹यार क༽ खुशबू फैलेगी। अब 
तक आपको यह एहसास हो गया होगा །क खुद पर शक करना सबसे अຣ ा །वक඀प नह๦ है।

जीवन क༽ आपक༽ प་रभाषा ൥या होनी चा།हए। एक फूल के ༏लए जीवन क༽ प་रभाषा 
༒खलना है࿐ एक नद༻ के ༏लए जीवन क༽ प་रभाषा बहना है࿐ एक सूरज के ༏लए जीवन क༽ 
प་रभाषा चमकना है। पता लगाए ँ།क आप ൥या ह๲࿐ जीवन खुद को खोजने क༽ याරा और मं༑ज़ल 
दोन๻ है।

जीवन को अंक๻ म๯ །गनने वाले །कसी ໛༏ຜ को यह जीवन जीने का खतरनाक या नीरस तरीका 
लग सकता है। ले།कन यह ऐसा ही है।

चढ़ने के ༏लए सबसे बड़ा पहाड़ अंदर है। ईमानदारी का मतलब है और आगे बढ़ने का 
एकमाර तरीका प་रभा།षत करता है। खुद के ව།त ईमानदार एक नद༻ सबसे खूबसूरत 
වाणी क༽ तरह बहती है।

यह उदासीनता है और यह उदासीनता या །न඄पൡ होने क༽ ൡमता केवल ईमानदारी पर आधा་रत 
हो सकती है।

Machine Translated by Google



मानव अ༕අत൴व पदाथ ൣके इद࿑ൣ།गद ൣघूमता रहा है।

जीवन जीने के ༏लए लगाया गया बल࿐ ໦ा༎य൴व क༽ इຣ ा से །नकलकर࿐ एक ൡणभंगुर ๑།नया म๯ घषणൣ पैदा 

करता है। जीने क༽ इस ग།त पर संदेह करना नह๦ है࿐ ब༕඀क पूण ൣ།नयंරण क༽ इस इຣ ा पर संदेह करना 
है। इसके बारे म๯ सोच๯࿐ हम लगातार खुद को खुश करने के ༏लए समඅयाए࿐ं चुनौ།तयां ढंूढते रहते ह๲। अगर 

कोई वाඅत།वक समඅया है࿐ तो उसे खोजने क༽ ज๐रत नह๦ है। यह अंततः आपको ढंूढ ही लेगी। मूल म๯ इຣ ा 

क༽ बแत सी परत๯ ह๲। अनुभव करने का एकमाර तरीका है उसे जाने देना।

य༌द कोई इतनी मेहनत करना बंद कर दे तो जीवन क༽ संभावना है।

इनम๯ से །कसी भी शൻद म๯ अनुभव के །बना श༏ຜ नह๦ है࿐ इस༏लए आपको इसे අवयं अनुभव करना चा།हए। 

།वचार क༽ सभी रचनाຌ क༽ तरह शൻद भी सी༎मत ह๲࿐ मन ຿ारा सी༎मत ह๲ जो उनका अथ ൣरखता है। ये 

सभी शൻद रोमांस ह๲࿐ यह पदाथ ൣनह๦ है।

൥या आपने །कसी पൡी को उड़ते แए देखा है࿣ वह केवल तभी पंख फड़फड़ाता है जब उसे ज๐रत होती 

है। །फर वह हवा के सापेൡ खुद को ༊໦र कर लेता है और །बना ൬यादा වयास །कए भी उड़ जाता है।

कोई पतंग उड़ा रहा है। इसम๯ लगातार ख๦चने और धकेलने क༽ ज़๐रत होती है। अगर कोई වयास न करे 

तो ൥या पतंग उड़ पाएगी࿣ इसका जवाब देने का एक ही तरीका है࿐ उसे छोड़ देना।

य༌द །वचार या ༛च༺तन ही जीवन है तो हम๯ उसे अपने जीवन म๯ उतारना चा།हए।
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मानव අमृ།त࿐ मानव इ།तहास࿐ बु༑ແ࿐ ाൢन࿐ कहानी࿐ यह सब केवल मानव के ༏लए उपयोगी 
और साथकൣ है। केवल मानव बु༑ແ ही इसका अथ ൣ།नकाल सकती है। यह सबका 
साझा अनुभव है࿑ यही आप ह๲। अतीत के बोझ म๯ न फंस๯। यह आपक༽ मज๧ है །क आप 
इससे ൥या अथ ൣ།नकालते ह๲। ऐसा लगता है །क अतीत को मुຫ༻ भर लोग๻ ने बनाया था࿐ 
ले།कन यह उसे देखने का एक पൡपातपूण ൣतरीका है। ज़रा सो༏चए࿐ ൥या आप उस इंसान का 
नाम जानते ह๲ ༑जसने चलना सीखा࿐ आग जलाना सीखा࿐ तैरना सीखा࿐ खाना बनाना सीखा࿐ 
खेती करना सीखा࿐ ༑जसने हर चीज़ को चखकर देखा །क खाने म๯ ൥या है..... अब बताइए 
།क ൥या आज के इ།तहास रचने वाले इसके །बना जी།वत रह पाएगंे। अ༕අत൴व ༏सफ़ൣ 
अरबप།त࿐ मशใर࿐ ताकतवर से प་रभा།षत नह๦ होता࿐ यह गरीब࿐ श༏ຜहीन से भी 
प་रभा།षत होता है। जब हम यह අवीकार करते ह๲ །क །ततली के पंख फड़फड़ाने से भी पूरी 
๑།नया बदलने क༽ ൡमता होती है࿐ तो །फर जीवन के मू඀य म๯ पदानुඬम ൥य๻ है࿣ །कस 
जीवन को प་रभा།षत करने म๯

།वचार को අवतंර छोड़ द๯ और देख๯ །क वह कहाँ जाता है। །वचार क༽ ग།त अनंत है࿐ जो सी༎मत 
है वह །नयंරण है࿐ །नयंරण །क उसे कहाँ जाना चा།हए और कहाँ नह๦ जाना चा།हए।

य༌द जीवन अ൸वेषण है तो །कसी भी तरह །नयंරण से इसे වा൹त नह๦ །कया जा सकता।
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ये सभी शൻद །कसी न །कसी ब༙༺๑ पर ๏क जाते ह๲। ये सभी ऐसे तरीके ह๲ ༑जनसे कोई जीवन क༽ ओर बढ़ सकता 

है। कोई कह๦ से भी शु๐ कर सकता है࿐ །कसी भी राඅते पर चल सकता है... जब तक ईमानदारी है और कोई 

चलता रहता है࿐ तब तक वह वहाँ पแँच जाएगा जहाँ ये शൻद इशारा करते ह๲। आप जानते ह๲ །क ༑जस ๑།नया म๯ हर कोई 

रहता है࿐ वह वाඅतव म๯ एक सी༎मत ໛༏ຜगत ๑།नया है। यह །कसी को जीवन क༽ अपनी प་रभाषा को प་रभा།षत करने 

क༽ अनुम།त देता है ले།कन यह हो सकता है

๒सरी तरफ भी जाए।ं अगर कोई अपनी ही ๑།नया म๯ रहता है࿐ तो संघष ൣहो सकता है࿐ अकेलापन हो सकता है। अहंकार࿐ 

अहंकार࿐ །न༐ໜतता क༽ भावना के साथ जीवन क༽ ໛ा൦या करने क༽ श༏ຜ ๒सर๻ के साथ घषणൣ का प་रणाम है࿐ ༑जनके 

पास जीवन का अपना ൡेර है। म๲ इसे ໨໠ ๐प से देख सकता ใं इस༏लए मुझे को༏शश करनी चा།हए །क ൥या इसे यहां 

໨໠ ๐प से संවे།षत །कया जा सकता है।

൥या अब तक आपको यह एहसास हो गया है །क हमारा पूरा अ༕අत൴व अतीत से उधार ༏लया गया है। अगर कोई 

यह समझ लेता है࿐ तो ࿋म๲ इसका मा༏लक ใँ࿋࿐ ࿋म๲ने यह །कया है࿋ का अहंकार अपने आप ही །पघल जाएगा। ໛༏ຜ 

།वनහ हो जाएगा࿐ जो कुछ भी है उसके ༏लए आभारी होगा। मानवीय །वचार๻ ने जो कुछ भी बनाया है और 

मानवीय །वचार๻ से बाहर जो कुछ भी है࿐ उसके ව།त །वनහ होगा। །कसी भी चीज़ का असली मू඀य तब पता चलता है 

जब कोई །नणयൣ का शीशा हटाकर खुद को देखता है।

कौन ඒयादा मह൴वपूण ൣहै और कौन नह๦। जीवन के ව།त यह අवाथ๧ और ස໠ ๓༎໠कोण कहाँ से आया࿣
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हम अलग࿑थलग होकर नह๦ रह सकते और जब हम๯ ऐसा करना पड़े तो

य༌द हम यहां तक पแंच गए ह๲࿐ कम से कम ता༥क༺क ๐प से इसे समझ गए ह๲ तो हम मानव 

अ༕අत൴व क༽ समඅया के अगले भाग पर जा सकते ह๲।

།कसी और के साथ बातचीत करते समय࿐ हम अपने पास उपल໒ एकमाර मागदൣशनൣ के अनुसार चलते ह๲࿐ 
यानी हमारे मन म๯ ๑།नया क༽ समझ। सी༎मत समझ जो हमने एक།රत क༽ है। यह

यह एक असंभव काय ൣहै࿐ इस༏लए इसम๯ कुछ ໛व໦ा बनाने के ༏लए हमने ໛व໦ाए ँबनाຆ। 
भाषा क༽ ໛व໦ा࿐ नै།तकता क༽ ໛व໦ा࿐ धम ൣक༽ ໛व໦ा࿐ །व ाൢन क༽ ໛व໦ा࿐ सं།वधान 
क༽ ໛व໦ा࿐ कानून और ໛व໦ा क༽ ໛व໦ा... सभी ໛व໦ाएँ

हवाई जहाज़ म๯ उड़ने वाले लोग๻ को अभी भी उड़ान के बारे म๯ कुछ अवधारणाए ँह๲। यह उनके ༏लए 

हवाई जहाज़ और उड़ान का मतलब है। शायद वे इसे पൡी के उड़ने के तरीके के संदभ ൣम๯ सोचते ह๲। 

कोई ໛༏ຜ ༑जसने वायुग།तक༽ और इसके पीछे के །व ाൢन के बारे म๯ पढ़ा है࿐ वह इसे पूरी तरह से अलग 

तरीके से देखेगा। और །फर कोई ໛༏ຜ ༑जसने इसे पढ़ा है

बाहरी चीज़๻ क༽ छ།व अंदर से आती है।

वाඅतव म๯ एक के मा൷यम से उड़ान भरने वाले को यह पूरी तरह से अलग ༌दखाई देगा। एक ही चीज़ का 

मतलब अलग࿑अलग लोग๻ के ༏लए उनके जीवन के आधार पर अलग࿑अलग होता है࿐ उ൸ह๻ने ൥या इकຫा 

།कया है।

࿋म๲࿋ बचपन से लेकर अब तक का संථ།हत डेटा है࿐ जो ව൴यൡ ๐प से अनुभव के मा൷यम से और अව൴यൡ 

๐प से །कताब๻࿐ कहा།नय๻ आ༌द के मा൷यम से है। ໛༏ຜ क༽ अपनी ๑།नया इस संपूण ൣसंථह के ව།त ब༙༺ब 
म๯ །न།हत है। कोई ऐसा ໛༏ຜ ༑जसने कभी अनुभव नह๦ །कया है࿐ वह कभी भी अपने जीवन म๯ कुछ नह๦ 
कर सकता।
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और यह๦ पर मानवीय पीड़ा །न།हत है। पूण ൣहोने क༽ इस इຣ ा म๯࿐ पूरी तरह से །न༐ໜत होने क༽। 
यही अहंकार࿐ सही और गलत क༽ जड़ है। जहाँ हर कोई अलग है࿐ जीवन को समझने का 
अलग तरीका है और हर कोई ࿕࿔࿔࿊ །न༐ໜत है །क उसका ๓༎໠कोण࿐ उसक༽ समझ सही 
है। इसे इस त൵य के साथ जोड़ द๯ །क हम๯ एक साथ रहना है। अब हर कोई यह सा།बत 
करना चाहता है །क वे सही ह๲ और ๒सरे गलत ह๲।

संदेह करने वाले को कमजोरी माना जाता है और जो भी कमजोर और असुर༐ൡत है उसे 
बलपूवकൣ हटा ༌दया जाएगा।

अब अगर कोई इसे समझ ले࿐ या वाकई समझ ले࿐ तो །फर इस ढांचे का इඅतेमाल ༏सफ़ൣ 
मदद के तौर पर या །फर །कसी संदेह के साथ ही །कया जाएगा। कोई भी ढांचा चाहे 
།व ाൢन हो या धम࿐ൣ उसे कभी भी पूण ൣदजा ൣनह๦ ༌दया जाएगा। ले།कन ൥या आपने देखा 
།क अब ൥या हो रहा है। अब संदेह के ༏लए कोई जगह नह๦ बची है।

༏सඅटम අवाभा།वक ๐प से एक सरल उໃेඃय पर आधा་रत होते ह๲ ࿑ ໛व໦ा बनाना। जैसे म๲ 
अभी ༏लख रहा ใँ और पाठक को अथ ൣक༽ अनुभू།त हो रही है। यह बातचीत࿐ या 
साझाकरण࿐ या संचार भाषा के ढांचे के मा൷यम से །कया जाता है। य༌द कोई वाඅतव म๯ इस 
पर गहराई से །वचार करता है࿐ तो उसे एहसास होगा །क इन सभी ढाँच๻ के साथ भी࿐ कोई 
यह कभी नह๦ बता सकता །क ๒सरे ने ൥या समझा है। म๲ने इन सभी ढाँच๻ क༽ श༏ຜ या 
बु༑ແम ाື का उपयोग །कया है࿐ །फर भी मुझे नह๦ पता །क आप इससे ൥या වा൹त कर रहे 
ह๲।
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།फर भी म๲ වेम क༽ भावना के आधार पर වयास कर रहा ใँ। ൥या होगा अगर यह बात །कसी एक ໛༏ຜ को भी 

समझ म๯ आ जाए और संघष࿐ൣ लड़ाई࿐ तुलना थोड़ी कम हो जाए।

आप जानते ह๲ །क म๲ ये सभी शൻद साझा कर रहा ใँ। ले།कन ये सभी बेकार ह๲। म๲ कुछ खास नह๦ जानता। एकमाර 

चीज़ जो म๲ जानता ใँ और वह भी ༏सफ़ൣ अपने ༏लए །क ࿋इसे जाना नह๦ जा सकता࿋࿐ ࿋इसका कोई पूण ൣअथ ൣनह๦ 

है࿋।

म๲ बार࿑बार ൹यार क༽ ओर ൥य๻ लौटता रहता ใँ࿣ ൥य๻།क यह वाඅतव म๯ साझा करने का एकमाර तरीका है। ༑जसे ൹यार 

कहते ह๲࿐ वह खुलेपन क༽ यह अव໦ा है।

൥या अब आप सभी मानवीय ๑ख๻ का कारण समझ गए ह๲࿣ यही म๲ने अपनी सी༎मत ൡमताຌ म๯ समझा है। 

म๲ जो कुछ भी साझा कर रहा ใँ࿐ वह बแत हद तक शൻद๻ पर །नभरൣ करता है࿐ जो अपने आप म๯ सी༎मत ह๲ 

और यहाँ तक །क शൻद भी सी༎मत अनुभव से आते ह๲।

मुझे यह देखकर ๑ख होता है །क लोग खुद को इस༏लए नीचा ༌दखाते ह๲ ൥य๻།क उ൸ह๯ कोई भाषा नह๦ आती࿐ वे 

पया൹ൣत ༏श༐ൡत नह๦ ह๲࿐ वे पया൹ൣत लंबे नह๦ ह๲࿐ पया൹ൣत गोरे नह๦ ह๲। म๲ जो །व༐भ໏ तरीके खोज रहा ใँ࿐ वे ऐसे तरीके 

ह๲ ༑जनसे आप །फर से इस །न඄कष ൣपर पแँचते ह๲ །क कोई །नरपेൡ नह๦ है। सब कुछ एक कहानी है। पूरा मानव 

इ།तहास एक कहानी है। मेरे अ༕අत൴व का पूरा इ།तहास भी एक कहानी है। कहानी ໛༏ຜ के अपने ༌दमाग म๯ चल रही 

है।
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වेम वह सबसे सु൸दर तरीका है ༑जससे मनु඄य अ༕අत൴व म๯ रह सकता है।
༑जसे लोग चेतना का उຢतम ๐प कहते ह๲࿐ वह बु༑ແ या අमृ།त का उपयोग नह๦ है࿐ यह 
වेम क༽ अव໦ा है। །कसी ໛༏ຜ का उຢतम ๐प तब होता है जब वह इसम๯ වयास 
करना बंद कर देता है। අवाभा།वक तरीके से जीना ही अ༕අत൴व का सव๼ຢ ๐प है। 
और अगर यह අवाभा།वक है तो །कसी को कोई වयास करने क༽ आवඃयकता 
नह๦ है।
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൥या कोई །वक඀प है
जब तक जीवन है

इतना सुंदर होना बंद कर देना࿐ इतना अຣ ा महकना 

बंद कर देना࿐ ༏सफൣ इस༏लए །क कोई इसके ༏लए इसे 

तोड़ लेगा

൥या गुलाब के पास गुलाब न होने का །वक඀प है࿣

वैसे भी कोई ๒सरा །वक඀प नह๦ है

सबसे गहराई तक ༑जयो तुम बस रहो
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जब कोई सीमा न हो तो मनु඄य क༽ स໓ूणतൣा

වेम मानव का ෂ໮ांड है

कोई दबाव नह๦࿐ कोई වयास नह๦࿐ कोई सीमा नह๦࿐ तब අवयं ๒सरे म๯ །वलीन 
हो जाता है

और कुछ ऐसा ज൸म लेता है जो ൡणभंगुर होते แए भी ໦ायी होता है

जो कोई भी खोज रहा है࿐ ༑जसने खुद को भरने 

क༽ को༏शश क༽ है और अभी भी खाली महसूस करता है࿐ ൹यार क༽ को༏शश करो

जब आप द๯गे तो වेम आपको भर देगा࿐ ༑जतना अ༎धक आप වेम 

कर๯गे उतना ही अ༎धक आपके पास आएगा࿐ यह कभी समा൹त नह๦ होता ൥य๻།क වेम 

म๯ तकൣ क༽ कोई सीमा नह๦ होती।

सबके ༏लए ൹यार अपने ༏लए ൹यार है࿐ कोई भी चीज आपको उस तरह से 

नह๦ भर सकती जैसा ൹यार भरता है

වेम ही जीवन क༽ सຢी ग།त࿐ उໃेඃय࿐ जीवन के अ༕අत൴व का कारण को प་रभा།षत करने का एकमाර 

तरीका है

खुद को बढ़ावा देने के ༏लए ๒सरे के අवा༎म൴व के दो །वक඀प๻ म๯ से

൹यार तब होता है जब
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൥य๻།क ൹यार कभी भी एक །वक඀प नह๦ होता

या ๒सरे के ༏लए खुद को भंग करके आप कोई भी नह๦ 
चुनते
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जो कोई भी पแंचा है࿐ वह नह๦ पแंचा है ൥य๻།क लඉय लगातार बदल रहा है࿐ करना और न 

करना एक साथ होना चा།हए और ऐसा होने के ༏लए जा๒ के अथ ൣम๯ संयोग होना चा།हए

कोई राඅता नह๦ हो सकता

यह අवाभा།वक तरीका होना चा།हए࿐ ऐसा 
तरीका जो तकൣ से न །नकला हो࿐ यह །कसी 
और का तरीका नह๦ हो सकता࿐ तरीका इस बात 
पर །नभरൣ करता है །क आप कहां ह๲࿐ जब हर कोई अलग࿑
अलग ब༙༺๑ पर हो तो ๒सर๻ का तरीका इඅतेमाल नह๦ །कया 
जा सकता।

इसे इस तरह से देख๯ །क एक 
໛༏ຜ शൻद๻ म๯ कहता है ले།कन ๒सरा 
केवल यह देख सकता है །क वे වໟ पर कैसे पแंचे ह๲

कुछ लोग जवाब खोजते ह๲

වໟ मौ༏लक है या उ रື मौ༏लक है

कुछ लोग नह๦ करते

राඅता
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अंत म๯ चढ़ने के ༏लए कोई पहाड़ नह๦ है

पहाड़ बदलता रहता है इस༏लए राඅता नया होना चा།हए 
पहाड़ ໛༏ຜगत है और चढ़ने के ༏लए बाहर क༽ ओर 
देखना बंद करना होगा

एक तो पहले से ही मौजूद है࿐ आपको 
बस अपने मन म๯ पहाड़ और राඅत๻ क༽ छ།व को छोड़ देने क༽ ज๐रत है
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धम ൣऔर །व ाൢन के शൻद केवल वही न໠ कर सकते ह๲ जो शൻद๻ 

ने बनाया है

मेरे शൻद समय के शൻद ह๲࿐ सोचने के शൻद ह๲

और सोचना बंद करने वाले शൻद

सही और ग़लत के शൻद जीवन और मृ൴यु के शൻद

मेरे और වकृ།त के शൻद

൥य๻།क शൻद ༌दए गए ह๲ ൥य๻།क शൻद ह๲

म๲ ༏लखता ใं

यह एक बेकार अർयास है

कोई एक शൻद बनाता है और ๒सरा उसे न໠ कर देता 

है࿐ शൻद न໠ नह๦ होता࿐ अथ ൣन໠ होता है
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स໓ूण ൣमानव इ།तहास को अपने अंदर समेटे แए
म๲ खोजता ใँ །क म๲ ൥या ใँ

म๲ उड़ना चाहता ใँ ले།कन 
इसके कुछ །नयम ह๲

खुद से मुຜ

शायद हाँ 

शायद नह๦

൥या म๲ अपनी कहानी खुद ༏लख रहा ใँ ൥या 
๒सरे लोग इसे ༏लख रहे ह๲

൥या म๲ उससे भी अ༎धक ใँ

म๲ मन म๯ रची एक कहानी 
ใँ

൥या कोई །नयम๻ के तहत उड़ान भर सकता है࿣

म๲ मुຜ होना चाहता ใं

།कससे मुຜ

दा།हना हाथ बाए ँको रोक रहा है࿐ दा།हना पंख बाए ँसे །वपरीत 

༌दशा म๯ चल रहा है

म๲ खुद म๯ उलझा แआ ใँ अगर एक ही झुके तो 

लड़ना बंद कर दो
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यह कभी अकेले नह๦ हो सकता

एक पൡी जो अकेले और हवा दोन๻ से उड़ता है࿐ अगर कोई हवा के །वपरीत उड़ता है 

तो वह हवा के །वपरीत उड़ रहा है।

൥या होगा अगर तुम །गर जाओ और हवा 

तुൽह๯ ले जाए

हम इसे एक खास तरीके से ൥य๻ चाहते ह๲࿐ जब།क यह सब एक कहानी है࿐ 

इसे ൥य๻ नह๦ खुलने देते࿣ जब मं༑जल क༽ कोई 

उൽमीद नह๦ होती࿐ तो कोई सचमुच उड़ 

सकता है।

अथ ൣक༽ धारणा के साथ मत ༏लखो࿐ यही वाඅत།वक लेखन है࿐ यही वाඅत།वक වवाह है

और ๒सरा पीछे क༽ ओर चला जाता है

अगर एक पैर आगे बढा ༌दया जाए तो हम आगे नह๦ बढ़ सकते

जब यह सब है࿐ तो ൥या यह ൡण संदेह र།हत है

कुछ म๲ और कुछ हवा

एक ๒सरे के साथ नृ൴य
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།फर कहानी खुद ही ༏लख जाएगी एक कहानी जो खुद से मुຜ 

अंत क༽ है
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मुझे ൹यार दो पर सब कुछ नह๦࿐ मुझे 
सच दो पर सब कुछ नह๦

म๲ यहाँ रहना चाहता ใँ࿐ །फर भी यहाँ नह๦
म๲ अलग होकर भी अपना होना चाहता ใँ

म๲ छोड़ देना चाहता ใँ पर सब कुछ नह๦

།नयम ले།कन पूरी तरह से 
पूवानൣुमान यो൧य नह๦ ले།कन पूरी तरह से नह๦

म๲ चाहता ใँ །क सब कुछ ༎मल जाए पर सब कुछ नह๦
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.

.

म๲ यह बात ๐पका൴मक ๐प से नह๦ कह रहा ใँ࿐ आइये हम ऐसा कर๯

൥या आप पढ़ना धीमा कर द๯गे࿐ शൻद कह๦ नह๦ जा रहे ह๲

.

.

๒सर๻ के सामने तथा අवयं के 

सामने ༏सແ करने और 

अस൴य ༏सແ करने से །वराम 

लेकर ൥या हम अपना ൷यान मुຜ कर सकते ह๲ और केवल 

बंधन๻ से बंधे ๅदय का །नरीൡण कर सकते ह๲ तथा उसक༽ 

धड़कन को सुन सकते ह๲࿣

चलो बातचीत करते ह๲

आइये हम ऐसी बातचीत कर๯ जैसे །क यह आ༒खरी बातचीत हो

रोमांस हटाओ

उसके ༏लए कोई समय नह๦ है

अगर हम सभी को हटा द๯ तो हम །कस बारे म๯ बात कर๯गे

๑།नया के साथ दौड़ म๯ 
།नणयൣ

൥या हम ๏क सकते ह๲
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།कसी भी වकार के भेदभाव से हम जीवन पर से शत๱ हटा 
द๯

.

.

उस पहचान पර म๯ पु๏ष࿓म།हला࿐ ह༙༺๒࿓बौແ࿓ईसाई࿐ युवा࿓बुजुग࿐ൣ 

मा༏लक࿓कमचൣारी࿐ ज൸म ໦ान࿐ ज൸म समय࿐ धम࿐ൣ क་रयर࿐ ༛ल༺ग࿐ ൴वचा का रंग࿐ भाषा जैसे सभी पहचान ༏च໭ 

और །फर उसी ๓༎໠ से खुद को देख๯ 

और ๒सर๻ को भी देख๯

.

और यह बातचीत कर๯

.

།कनारे पर बैठो

.

.

आइये लेबल हटा द๯

൥या हम අवयं और ๒सर๻ दोन๻ का །नरीൡण कर सकते ह๲

इससे कुछ भी नह๦ बदलेगा ൥या हम །बना །कसी अपेൡा 

के ऐसा कर सकते ह๲

།बना །कसी भेदभाव के

.

लेबल हटाएँ
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.

सभी වकार के ་रඃत๻ के मन पर ये भार࿐ །बना །कसी अपेൡा के࿐ །बना །कसी लाभ क༽ 
इຣ ा के बातचीत

और बस इंसान से इंसान क༽ बात करो

.

आप यह बात खुद से 
और ๒सर๻ से कैसे पूछ रहे ह๲

൥या हम बातचीत पर इन शत๽ को हटा सकते ह๲

.

.

.

.

.

.

.

.

एक वातालൣाप

།कसी लड़क༽࿓लड़के से बात करना इस तरह होना चा།हए །कसी काले࿓
भूरे࿓गोरे से बात करना इस तरह होना चा།हए །कसी अमीर࿓गरीब ໛༏ຜ से बात करना इस 
तरह होना चा།हए །कसी बॉस࿓कमचൣारी से बात करना इस तरह होना चा།हए

अपने आप के साथ और ๒सर๻ के साथ

.

.
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सुनना

.

.

.

.

शायद ༏सफൣ एक मुඅकुराहट࿐ खुद क༽ 

और ๒सर๻ क༽ අवीकृ།त

.

.

या

.

यह क༌ठन हो सकता है࿐ हो 

सकता है །क आप कठोर शൻद पकड़ रहे ह๻࿐ ༑ज൸ह๯ सुनना क༌ठन होगा

.

अपनी सुरൡा को कम करने के ༏लए खुलने म๯ यह 

༑झझक࿐ चोट लगने का यह डर हर །कसी के पास है࿐ 

ले།कन हम๯ कह๦ से तो शु๏आत करनी होगी।

.

हम๯ एक मौका लेने क༽ ज๐रत है

.

बस अपनी और 

๒सर๻ क༽ बात सुनो
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൥या हम अतीत क༽ याद๻ के डर से 
बात करना और साझा 
करना बंद कर सकते ह๲࿣
.
.
.

൥या होगा अगर यह ददनൣाक हो जाए ले།कन ൥या होगा 
अगर यह आनंददायक हो जाए

.

.

.

.

൥या आप །बना །कसी उൽमीद के །फर से कूद๯गे अगर आप །गर गए तो ൥या 
होगा ले།कन अगर आप उड़ 
गए तो ൥या होगा

हम །फर से को༏शश कर๯गे ൥या 
आप །फर से एक मौका ल๯गे ता།क हम यह बातचीत 
कर सक๯

.
अगर हम असफल हो गए
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ख़ुशी का मतलब है ࿋म๲ खुश ใँ࿋࿐ इसका मतलब 
यह नह๦ है །क ࿋म๲ खुश ใँ ൥य๻།क...࿋

൹यार म๯ पड़ा แआ ໛༏ຜ །कसी चीज़ क༽ वजह से नह๦ 

ब༕඀क །कसी और चीज़ क༽ वजह से मुඅकुराता है

हम सांस ൥य๻ लेते ह๲࿣ ൥या काय ൣ
केवल तकൣ से ही །कए जा सकते ह๲࿣

तुम ൥य๻ हंस रहे हो࿣ एक ने पूछा

यह ༏सफൣ इस༏लए घ༌टत होता है ൥य๻།क यह वहां है
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यह वह जगह है जहाँ कोई अंदर और बाहर नह๦ है

वही අकूटर मेहनत कम कर देता है

࿋माया࿋ तभी ठ༼क है जब वह सुख दे रही हो

൥या आप भी आरामदायक राඅत๻ पर चलते समय सवाल करते ह๲

൥या आप खुशी पर सवाल उठाते ह๲
जैसे आप ๑ख पर सवाल उठाते ह๲

།फर भी जब कोई उनसे कपड़๻ के ༏लए नफरत करता है तो वे सवाल करते ह๲

कुछ ऐसा जो खुशी दे सके

कपड़๻ म๯࿐ बाहरी

།नणयൣ आपके अंदर है

අवतः ही ๑ख देने क༽ श༏ຜ होती है

अपने आप म๯ खोए แए

།फर भी जब इसका වयोग ๑໠ माया के །व๏ແ །कया जाता है तो यह ๑໠ माया बन जाती है
आप

यह न तो अंदर है और न ही बाहर

और वही ව๒षण पैदा करता है

൥या जवाब अंदर है

एक ๒सरे के །बना नह๦ रह सकता

जो आप ๑།नया पर लागू कर๯गे वह आप पर भी लागू होगा

जब कोई उनके कपड़๻ क༽ तारीफ करता है तो उ൸ह๯ अຣ ा लगता है

स൴य का मागൣ
ईमानदारी का माग ൣहै
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या །फर यह बाजार से कोई उ൴पाद खरीदने जैसी मान༏सकता है །क सब कुछ 
खरीदा जा सकता है

एक और වेरक वृ ༏ືचර࿐ एक और मा༦म༺क गीत࿐ ൷यान क༽ पुඅतक๯ बेचने वाला एक 
और गु๏࿐ ๑།नया का अंत ༌दखाने का वादा करने वाला एक और उ मໆी࿐ एक और 
වेरणादायी वຜा

याරा पथहीन है और इसके ༏लए अपार වयास क༽ आवඃयकता हो सकती है
नकली࿐ नकल

ले།कन म๲ नकली स൴य क༽ मृगतृ඄णा को साफ़ कर सकता ใँ

यह आपके ༏लए ༏सफൣ मनोरंजन है

ऑनलाइन खरीदा गया नकली सच नह๦

वह झूठ जो आप हर रात खुद से कहते ह๲ और །फर भी अंदर से खालीपन 
महसूस करते ह๲

या शायद

ऊजाൣ
൥या आप स൴य के ༏लए यह क༽मत चुकाने को तैयार ह๲

൥या तुमम๯ यह सब छोड़ देने का साहस है

म๲ तुൽह๯ सच नह๦ बता सकता

मान༏सक उືेजना के ༏लए एक और चचाൣ

सच को शൻद๻ म๯ नह๦ बताया जा सकता

नेट༊ൺल൥स देखते समय

तो आपको केवल नकल ही ༎मलेगी
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मुझे नह๦ पता །क ये शൻद आप तक पแँचते ह๲ या नह๦ අवाथ࿐ൣ दोहरे मापदंड࿐ 
आरामदायक राඅत๻ क༽ लत इतनी गहरी जड़๯ जमा चुक༽ है पूरी ๑།नया से सवाल करो ले།कन 

खुद से भी सवाल करो आप अपवाद नह๦ ह๲

म๲ अपवाद नह๦ ใं

๒सर๻ को अपने से ༐भ໏ मानद൳ड๻ से आंकना

म๲ कोई नह๦ ใँ࿐ ले།कन 

मुझे यह मत कहो །क तुൽह๯ मानव च་रර म๯ ස໠ाचार नह๦ ༌दखता

།नणयൣ࿐ घृणा࿐ अकेलापन बाहर और भीतर दोन๻ के कारण है

बाहर तो बदला जा सकता है पर अंदर का ൥या होगा

जो अंदर है उससे भागकर कहां जाओगे
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मनु඄य ൥या है࿣

समानताຌ का चඬ बाहर क༽ ओर फैलता है।

༑जस तरह से मन ने समूह बनाए ह๲। पहले समूह को मानव के ๐प म๯ प་रभा།षत །कया 
गया है। यह बताने का कोई तरीका नह๦ है །क म๲ ༑जस ๑།नया के बारे म๯ सचेत ใँ࿐ वह 
།कसी और चीज़ के समान है या नह๦। །फर भी समानताए ँह๲࿐ एक सहम།त है࿐ एक सहम།त 
है और जो भी इसका །हඅसा ह๲ उ൸ह๯ मानव के ๐प म๯ प་रभा།षत །कया गया है।

भावनाए ँ൥या ह๲࿣

जीवन ൥या नह๦ है࿣

इसका उ रື देना असंभव है। य༌द जीवन इस बात म๯ །न།हत है །क आप ๑།नया के ව།त सचेत ह๲ ࿌अंदर और 
बाहर दोन๻࿍ तो आप ༑जस चीज़ के ව།त सचेत ह๲ वह जीवन या जीवन का །हඅसा࿓๐प है।

आप जीवन ह๲। जीवन शൻद क༽ प་रभाषा आपके संदभ ൣम๯ क༽ गई है࿐ इस༏लए इसका एकमाර उ रື या मा൸यता 

यह है །क आप जीवन ह๲।

൥या होगा अगर जीवन࿣

समय ൥या है࿣

मन࿓चेतना ຿ारा अ༩ज༺त उपकरण ता།क ग།त चलती रहे। सभी भावनाए ँ๑།नया के साथ संबंध๻ म๯ །न།हत ह๲। 

ता།क चेतना अपनी रचनाຌ क༽ ๑།नया म๯ बहती रहे।

मन क༽ །वशेषता के आधार पर །न༦म༺त एक भावना
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इन सभी के उ रື ൥या ह๲࿣

අमृ།त कहलाती है। यह एक अवधारणा࿓शൻद है जो समझने के एक तरीके से །नकला है जो काफ༽ उपयोगी 

सा།बत แआ है।

समय के सापेൡ ढांचे पर आधा་रत मेरी ๑།नया क༽ एक पूण ൣसमझ। यह केवल उसी के ༏लए मा൸य है ༑जसे समय 

म๯ ࿋वतमൣान࿋ के ๐प म๯ प་रभा།षत །कया गया है। वे वतमൣान शൻद๻ और देखने के सबसे අवीकाय ൣतरीके क༽ ໛༏ຜगत 

समझ ຿ारा ༏लखे गए ह๲।
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यह ༏सफൣ कागज है ले།कन 
यह पैसा भी हो सकता है या །कताब 
भी हो सकती है

भाव࿐ स๾दय ൣइन शൻद๻ म๯ नह๦ है यह आप म๯ है यह मेरे और आपके बीच 
जीवन के समझौते 
म๯ है आपक༽ ๑།नया म๯ कोई नह๦ है पूरी ๑།नया आप ह๲

आप सोचते ह๲ །क बु༑ແ है इस༏लए कोई न कोई इसे बनाता होगा 

ले།कन बु༑ແ आप म๯ है और यह །नरपेൡ नह๦ है

൥या रोकता है །कसी को फूल क༽ तरह ༒खलने से࿐ आँख๻ म๯ चमक

यह ༏सफൣ एक पेड़ है ले།कन 
यह जीवन हो सकता है

यह आप पर །नभरൣ करता है །क आप कौन देख रहे ह๲

यह आप पर །नभरൣ करता है 
།क आप कौन पढ़ रहे ह๲

ये तो बस शൻद ह๲ पर ये जीवन बन 
सकते ह๲
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जहाँ अथहൣीन जीवन प་रभा།षत࿐ सी༎मत नह๦ हो सकता

कारण हमेशा වेम से हार जाता है࿐ ऐसा पहले भी แआ है 

और यह །फर भी होगा࿐ आप इसे कह๦ गहरे म๯ महसूस कर सकते ह๲࿐ है न࿣ इसी༏लए म๲ ༏लख रहा ใँ 

और आप पढ़ रहे ह๲।

तुमसे །कसने कहा །क हर चीज के पीछे कोई कारण होना चा།हए࿐ ये सीमाए ंहमने खुद पर लगा रखी ह๲࿐ 

जहां अनु༏चत अ༕අत൴व म๯ नह๦ हो सकता।

൥या सीमाए ंतुൽहारे और मेरे ຿ारा बनाई गई ह๲ जो चीज །कसी को नाचने से रोकती है वह 

है उपयोगी और बेकार का །नणयൣ कोई །बना वजह हंस नह๦ 

सकता कोई །बना वजह नाच नह๦ सकता

य༌द आ൴म࿑වेम केवल भौ།तक शरीर तक ही सी༎मत है࿐ तो यह අवयं क༽ संक༽ण ൣप་रभाषा है࿐ न །क අवयं क༽ 

संपूण ൣ๑།नया तक

།क වेम तो बस एक बेजान ව།त๐प है࿐ एक नकल है

एक ව།त ब༙༺ब
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๑།नया के मान༏सक और मान༏सक ๐प से नए वग๧करण के साथ

भौ།तक के अलावा࿐ हम यह भी समझ सकते ह๲ །क मान༏सक भी सी༎मत है।
यह तो बस पहले से །न༦म༺त वඅतुຌ का पुनःचඬण है।
इससे कुछ भी नया नह๦ །नकल सकता। जब།क भौ།तकता हमेशा बदलती रहती है।

།वसंग།त को अ༕අत൴व म๯ न आने द๯࿐ अ൸यथा सारी ऊजा ൣसमा൹त हो जाएगी।
໛व໦ा क༽ ໦ापना या अ໛व໦ा को අवीकार करना ही एकमाර उपाय है। 
།वचार चඬ म๯ उलझे रहने से ऊजा ൣका ་रसाव होता है। །वचार और अथ ൣ࿌໛व໦ा࿍ 
क༽ भू༎मका ༑जतनी क๯ල༻य होगी࿐ ऊजा ൣक༽ आवඃयकता उतनी ही ती෉ होगी।

यह मन क༽ ව།त།ඬया है࿐ जैसे बुखार शरीर क༽ ව།त།ඬया है। मन ໛व໦ा ໦ा།पत करने क༽ को༏शश 

करता है ता།क ൷यान कह๦ और कम हो जाए। एक स൦त मन

अवसाद ൥या है࿣

आजकल के समय म๯ मान༏सक को इतना मह൴व ༌दया जाता है །क ໛༏ຜ के ๒सरे अंग से संपकൣ टूट 

जाने क༽ पूरी संभावना है। मोबाइल भौ།तक है࿐ །फर भी सोशल मी།डया पर जो छ།वयाँ ༌दखाई देती ह๲࿐ 

उनका अथ ൣमान༏सक වൡेपण है। भौ།तक ๐प म๯ जो छ།व ༌दखाई देती है࿐ वह भी कह๦ न कह๦ 

मान༏सक ही होती है। मन ຿ारा །न༦म༺त उपकरण๻ का उपयोग करने पर मान༏सक ൷यान क༽ माරा अ༎धक 

होती है। ༑जतना अ༎धक ൷यान को ව༏श༐ൡत །कया जाता है࿐ उतना ही मान༏सक ൷यान क༽ माරा 

बढ़ती है।

Machine Translated by Google



आप।

इसे एक लूप म๯ །डज़ाइन །कए गए गेम के ๐प म๯ सोच๯ और खेलते समय ໛༏ຜ को 
यह अहसास नह๦ होता །क यह एक गेम है। एक ໛༏ຜ सपन๻ या मान༏सक प་र๓ඃय๻ म๯ 
फँसा แआ है।

जब मान༏सक වൡेपण इतना मजबूत हो जाता है࿐ समाज और ໛༏ຜ दोन๻ ຿ारा इसे 
༌दए गए मह൴व के कारण࿐ །क यह पूरी तरह से उस चीज़ पर हावी हो जाता है 
༑जसे हम भौ།तक या वाඅत།वकता कहते ह๲࿐ तो यह बेकाबू हो जाता है। मान༏सक 
धारणाຌ पर आधा་रत एक लू प༙༺ग मशीन है࿐ अगर कोई यह भूल जाता है །क 
यह धारणाຌ पर आधा་रत है और །फर इसे अ༎धक से अ༎धक ऊजा ൣदेते रह๯࿐ तो 
यह पूरी तरह से सब कुछ ख൴म कर देगा।

मह൴व ༑जतना अ༎धक होगा࿐ उतना ही उसके ༏लए वहाँ रहना आसान और අवाभा།वक 
होगा। जब །वचार सपन๻ क༽ तरह अवधारणाຌ म๯ गहराई से उतर जाता है࿐ तो यह बแत 
संभव है །क ໛༏ຜ पूरे अ༕අत൴व के बारे म๯ जाग๐कता खो देता है। ࿋༏सर म๯ रहना࿋ इसका 
वणनൣ करने के ༏लए एक बแत ही करीबी वा൥यांश होगा।

།कसी भी අඬ༽न पर आपको उືे༑जत करने वाली सभी कहा།नयाँ࿐ आपके ຿ारा पहले 
से एक།රत །कए गए डेटा के आधार पर मान༏सक ๐प से चल रही ह๲। सभी །कताब๯ 
मान༏सक ह๲। मानव म༕අत඄क म๯ जो मू඀य होता है࿐ वह बแत हद तक मान༏सकता 
पर །नभरൣ करता है जैसे །क कर๯सी नोट या उसका आधु།नक संඅकरण࿐ །ඬ൹टोकर๯सी।
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जीवन क༽ हर चीज़ को सं൦याຌ म๯ प་रव༥त༺त करना
अगर कोई यह समझ ले །क जीवन को रोका नह๦ जा सकता
།क यह सब आपके साथ हो रहा है

य༌द कोई इससे आगे देख सके
इन सीमाຌ से परे देखो

हम ऐसे समय म๯ जी रहे ह๲ जहाँ तनाव लेना जໟ मनाने जैसा है। अ༎धक से 
अ༎धक क༽ संඅकृ།त। एक ही सामान का अ༎धक से अ༎धक ढेर। हम ऐसे लोग๻ 
क༽ कहा།नय๻ म๯ जी रहे ह๲ जो तनाव म๯ रहते ह๲ और सुपरहीरो बनकर सामने आते ह๲। 
࿜ साल म๯ ༏सफ़ൣ ࿕࿔ छु༌ຩयाँ ल๦࿐ ༌दन म๯ ༏सफ़ൣ ࿘ घंटे सोए। जहाँ चु൹पी को बेकार 
माना जाता है ൥य๻།क यह इस दौड़ म๯ །हඅसा नह๦ ले रही है। एक इंसान मन से इतना 
बंधा แआ है །क उसका एकमाර अंत །वनाश है। मू඀य और लागत के उसी तकൣ से࿐ 
इस सब के ༏लए बแत बड़ी क༽मत चुकानी होगी।

अगर आप वाकई मान༏सक අवा໧य समඅयाຌ के कारण को समझना चाहते ह๲࿐ तो 
आपको पूरी तඅवीर देखनी होगी। अगर आप अपने शरीर पर लगातार࿐ །बना 
།कसी ෂेक के तनाव डालते रह๯गे࿐ तो संभावना है །क यह टूट जाएगा। इसी 
तरह࿐ अगर आप अपने ༌दमाग को हर समय तनाव क༽ ༊໦།त म๯ रखते ह๲࿐ तो །न༐ໜत 
๐प से इसका नतीजा मान༏सक අवा໧य से जुड़ी कोई समඅया होगी।

और यह वैसे भी होगा
य༌द कोई ໛༏ຜ बैठकर ൷यानपूवकൣ །नरीൡण करे
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जो सब पहले से ही ༌दया แआ है࿐ छाया 
के पीछे भागने के बजाय࿐ य༌द कोई ව།त ब༙༺ब देखता है࿐ तो उसे अपने वाඅत།वक 
අव๐प का एहसास होता है࿐ जो །क जीवन है࿐ 
།बना །कसी सीमा के।
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൥या यह पूण ൣस൴य है࿣

इसम๯ कोई ࿋यह࿋ नह๦ है ༑जसे झूठा बनाया जा सके। जो ༏लखा है࿐ वही सब है

मुझ๯ नह๦ पता।
൥या यह अनुभू།त ໦ायी है࿣

जब आधार बनाने वाली धारणाए ंसमा൹त हो जाती ह๲

शायद࿐ शायद नह๦। ले།कन །बना कुछ ໨໠ कहे भी ये शൻद अथपൣूण ൣलग रहे ह๲।

धारणाຌ के ව།त सचेत रहने क༽ आवඃयकता है

मुझे कैसे पता चलेगा །क ये उ रື ໛ु൴प໏ नह๦ ह๲࿣

༏सफൣ सं༏चत शൻद๻ से࿣

शൻद๻ क༽ །नरथकൣता का एहसास होगा

अवलोकन और तकൣ पर आधा་रत। यह सब बातचीत के ༏लए खुला है और यह जीवन 
जीने का कोई पूण ൣनै།तक कोड या जीवन ൥या है इसका कोई वඅतु།न໣ उ रື नह๦ है।

तब नໝरता का एहसास होगा

इन शൻद๻ को ༏लखते แए࿐ म๲ने बแत कुछ मान ༏लया होगा। ले།कन धारणाए ँ
अ൸य धारणाຌ पर सवाल उठाने के ༏लए बनाई जाती ह๲। मुझे ๒सर๻ पर सवाल 
उठाने के ༏लए कुछ शൻद๻ पर खड़ा होना पड़ता है।

൥या यह झूठ है࿐ ൥या यह एक झूठ है ༑जसे अຣ ༻ तरह से जीया गया है࿣

म๲ नह๦ जानता࿐ स൴य और །नरपेൡता क༽ अवधारणाए ंभी धारणाए ंह๲।
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൥या आप इन शൻद๻ को །बना །कसी धारणा के कुछ गुमनाम शൻद๻ क༽ तरह पढ़๯गे और देख๯गे 
།क ൥या इनम๯ कोई अथ࿐ൣ कोई मू඀य है। और जीवन म๯ हर चीज़ के ༏लए ऐसा कर๯। मू඀य को 
पहचान๯࿐ इस༏लए नह๦ །क यह कहाँ से आया है࿐ ब༕඀क आपके ༏लए मू඀य के 
वाඅत།वक अथ ൣम๯। जैसे आपको །बना नाम के एक सेब ༌दया जाता है और आपको इसका मू඀य 
तय करना होता है। इसके ༏लए वाඅत།वक से सतही चीज़๻ को हटाना होगा। जाग๐कता क༽ 
भावना࿐ और यही एकमाර तरीका है ༑जससे आप और म๲ दोन๻ ही समान मू඀य࿐ वाඅत།वक 
मू඀य࿐ अगर कोई है࿐ पर पแँच सकते ह๲।
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यह ൹यार है

और ๐प के अनुभव๻ के ༏लए एक ໦ान और शൻद है࿐ ता༥क༺क अथ ൣ

म๯ यह वतमൣान है और रोमां༌टक अथ ൣम๯

ले།कन ये सभी शൻद

हम ༏सफൣ आपका मनोरंजन कर सकते ह๲࿐ यहां 

तक །क सारी ऊजा ൣके साथ भी ऐसा कोई तरीका 

नह๦ है ༑जससे हम एक ही चीज का अनुभव कर सक๯࿐ अपने साथ ईमानदारी बनाए रख๯ और य༌द आपके 

पास कोई වໟ है तो आप उ रື पर पแंच๯गे

म๲ ༏लख सकता ใँ࿐ ༏लखता रह सकता ใँ ले།कन अंत म๯࿐ यह 

༏सफൣ एक और ༏लखा แआ शൻद होगा यह सब एक मूखतൣापूण ൣखोज है एक धारणा है །क हमारी ๑།नया आम 

है །क कोई और आपके और मेरे ༌दमाग म๯ 

पहाड़ का राඅता ༌दखा सकता है

अगर हम दोन๻ फॉम ൣछोड़ द๯

हमारी ๑།नया एक हो सकती है

चाहे म๲ तुൽह๯ उ रື बताऊं या වໟ࿐ इससे कोई फकൣ नह๦ पड़ता །क वह मुझसे आ रहा है या नह๦।

सवाल कोई मायने नह๦ रखता
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अथहൣीन जीवन म๯ आपके ༏लए 
एकमाර राඅता आपका राඅता है और मेरे ༏लए वह मेरा 
राඅता है

ले།कन වໟ๻ पर अड़े रहने वाला ໛༏ຜ उ൸ह๯ कारण और වभाव से बंधे แए अ༕අत൴व म๯ 
नह๦ छोड़ सकता
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भाग ࿗
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࿋हाँ࿇ हमने पूरा मन देखा है और वहाँ

࿋൥या आपको यक༽न है࿣࿋

࿋यह आपके ༏लए कहा།नय๻ से अ༎धक कुछ नह๦ है।࿋

࿋൥या कहा།नय๻ से परे भी कुछ है࿣࿋

༑जसे आप और म๲ जी रहे ह๲

࿋ले།कन यह सब कुछ है࿋ जवाब आता है

म๲ कहा།नय๻ से །वक༏सत उൽमीद के साथ एक 
໦ान से ๒सरे ໦ान क༽ याරा करता ใं और याරा के दौरान म๲ देखता ใं 
།क मन खुद के अलावा हर चीज म๯ इसे खोजने क༽ 
को༏शश करता है और कहता है ࿋सब कुछ छोड़ दो࿐ यह सब सतही है࿋

यह उन ༏चර๻ म๯ नह๦ है जो आपको और 

मुझे बताई गई कहा།नय๻ म๯ है࿐ यह तो जीवन म๯ है

࿋൥या यह भी कोई कहानी नह๦ है࿣࿋

࿋खैर लोग๻ ने कहा है །क यह है࿐ बुແ ने इसे වा൹त །कया।࿋

࿋यह है।࿋
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࿋तो །फर इन सबका ൥या मतलब है࿣ हम ൥य๻ ༏लख रहे ह๲࿣ हम ൥य๻ सोच रहे ह๲࿣࿋

࿋हां यह है।࿋

࿋൥या यही मु൦य सवाल नह๦ है। मुझे लगता है །क यह सब मनोरंजन है। 
मनोरंजन का कोई मतलब नह๦ है।
൥या यह।࿋

तीसरा࿐ यह सब मान लेने पर भी࿐ शൻद๻ का अथ ൣअपने आप म๯ །नरपेൡ नह๦ होता। एक शൻद 
का अथ ൣවयोगकता ൣके अनुसार बदलता रहता है। आप इसे །कसी भी तरह से देख๯࿐ ༏सແाथ࿐ൣ 
ඬाइඅट࿐ ༏शव या ऐसे །कसी भी च་रර क༽ कहानी །कसी भी तरह से ࿋ज़ॉൽबी࿋ या ࿋हैरी 
पॉटर࿋ क༽ कहानी से अलग नह๦ है।

࿋यह भी एक कहानी है न࿣࿋

࿋यह सही नह๦ हो सकता। सबसे पहले࿐ हम नह๦ जानते །क जो कहानी हम जानते ह๲ वह 
सच है या नह๦ या यह वाඅतव म๯ घ༌टत แई थी। ๒सरा࿐ समय के साथ ໦ानांत་रत होने पर 
इसका །कतना །हඅसा ࿌यह मानते แए །क यह एक वाඅत།वक कहानी है࿍ खो जाता है।

࿋൥या यह जानने का कोई तरीका है །क ൥या यह वाඅतव म๯ संभव है࿐ ൥या यह कहानी 
सຢी है࿣࿋

࿋།फर कोई कैसे काम करेगा࿣ हमारे काम इस पर आधा་रत ह๲
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࿋ठ༼क उसी तरह जैसे कोई बຢा །नरथकൣ खेल खेलते समय ໛वहार करता है।࿋

࿋बຢा दरअसल एक संकेत है࿐ धारणाຌ के बारे म๯ एक संकेत। बຢा एक खाली बतनൣ है। 
समय के साथ࿐ वह ༑जस माहौल म๯ समय །बताता है࿐ उसके །हसाब से बแत सी चीज๯ 
इकຫा करता है। यह पहाड़ क༽ कठोर चຩान๻ पर ढ༻ली रेत है। जो रेत །हल सकती है࿐ उसम๯ 
संभावनाए ँहोती ह๲। उस बतनൣ के भर जाने और ढ༻ली रेत के कठोर चຩान म๯ बदल जाने क༽ 
कहानी࿐ यही एक इंसान क༽ कहानी है। एक बຢा࿐ रेत बदलाव का࿐ धारणाຌ का࿐ अ༊໦र चीज़๻ 

का࿐ नໝरता का संकेत है।࿋

࿋ले།कन एक बຢा ऐसा ໛वहार केवल इस༏लए कर सकता है ൥य๻།क 
वह मानव වणाली ຿ारा संर༐ൡत है।࿋

अथ।ൣ࿋

࿋आप །कस तरह का सबूत चाहते ह๲࿣࿋

࿋यह कहानी जो आप बता रहे ह๲࿐ यह धारणाए࿐ं यह नໝरता࿐ यह सब࿐ इसका වमाण ൥या है࿣࿋

࿋मुझे नह๦ मालूम࿐ इसक༽ पु༎໠ कैसे क༽ जा सकती है। आप कह रहे ह๲
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࿋अगर आप पूछ रहे ह๲ །क ൥या यह कहानी भोजन࿐ पानी या हवा दे सकती है या ൥या यह 
बीमारी को ठ༼क कर सकती है࿐ तो इसका जवाब है नह๦। ले།कन ൥या बस इतना ही है࿣ ൥या 
ये सब पाने वाले लोग शां།त से रहते ह๲࿣ हमारे समय के मशใर लोग๻ को दे༒खए࿐ ༑ज൸ह๯ 
रोल࿑मॉडल माना जाता है और हर कोई बनना चाहता है। कोई ऐसा जो तेज़ दौड़ सकता है࿐ 
कोई ऐसा जो अຣ ा ༌दखता है࿐ कोई ऐसा जो अຣ ༻ तरह से बात कर सकता है। आपके 
༏लए उन कहा།नय๻ का ൥या मह൴व है࿣

൥या सवाल ༏सफൣ जी།वत रहने तक सी༎मत नह๦ है࿣ ൥या वे कहा།नयाँ भी दाश།ൣनक या 
अमूत ൣनह๦ ह๲࿣

अमूत ൣजीवन के ༏लए कुछ नह๦ कर सकता।࿋

कुछ अमूत।ൣ यह दशनൣशाඅර जैसा है। ൥या इसे ๒सरे तरीके से देखा जा सकता है࿣ ൥या 
हम इसे ऐसे शൻद๻ म๯ कह सकते ह๲ ༑ज൸ह๯ समझना आसान हो࿣ कुछ ऐसा जो ༏सफ़ൣ दाश།ൣनक 
न हो ब༕඀क वाඅत།वक࿐ भौ།तक अवलोकन हो।

मानव को समථ ๐प म๯ समझना࿐ उसे आवඃयकताຌ और इຣ ाຌ म๯ །वभा༑जत करके नह๦࿐ 
ब༕඀क इन सबके आधार को समझने का වयास करना࿐ य༌द कोई है।࿋

जब །कसी को ๒सर๻ से ඒयादा मह൴व ༌दया जाता है࿐ ༏सफ़ൣ ༌दखावे क༽ वजह से। सुंदरता 
और इस तरह क༽ ๒सरी अवधारणाຌ का अ༕අत൴व भी अमूत ൣहै और यह सब अ༕අत൴व के ༏लए 
कुछ नह๦ करता। यह सब ൥य๻ है और यह सब ൥या है࿐ यही हम समझने क༽ को༏शश कर रहे ह๲।
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࿋हा हा हा .....खुली बातचीत होना अຣ ा है। ऐसा लगता है जैसे आपको जंगल म๯ 
टेलीपोट ൣकर ༌दया गया है और अब आपको आस࿑पास क༽ हर चीज़ को समझना है। 
कोई उໃेඃय नह๦ है࿐ बस एक बु༑ແम ाື है जो अपने तरीके से समझने क༽ को༏शश कर 
रही है। ൥या हम๯ सवाल को ໨໠ ๐प से बताने क༽ ༌दशा म๯ आगे बढ़ना चा།हए࿐ जो 
भी सी༎मत अथ ൣम๯ हम कर सकते ह๲।࿋

࿋൥या सवाल है...हा हा हा। कहां से शु๐ कर๯࿣

࿋जवाब शൻद๻ म๯ नह๦ हो सकता। हम सोच࿑།वचार के ज़་रए वहाँ पแँचने क༽ को༏शश कर सकते ह๲ और शायद 

इससे कुछ ༌दशा࿐ अवरोध ๒र करने म๯ मदद ༎मले࿐ ले།कन राඅता तो ໛༏ຜ को ही चलना है। हम ये शൻद साथ࿑

साथ ༏लख रहे ह๲࿐ हम๯ नह๦ पता །क इससे वाकई मदद ༎मलेगी या नह๦। कोई इससे ൥या मतलब །नकालेगा। यह 

शൻद๻ के ज़་रए །बना །कसी ༌दशा के खोजबीन है।࿋

࿋मुझे लगता है །क अब हम सवाल को ໨໠ ๐प से बता सकते ह๲࿐ कम से कम अब 
तक के शൻद๻ के आधार पर हम एक ༌दशा ໨໠ कर सकते ह๲। शायद ये शൻद इधर࿑
उधर जाने के बजाय ඒयादा उपयोगी ह๻गे।࿋

हൽൽൽम... ࿋जीवन ൥या है࿣࿋ के सवाल के बारे म๯ ൥या कहना है࿣ सभी सवाल 
दरअसल एक ही सवाल ह๲࿐ जो अलग࿑अलग वेश म๯ ह๲। बाहरी ༌दशा के सभी 
सवाल भीतर क༽ ࿋जीवन क༽ ༌दशा࿋ क༽ धारणा पर आधा་रत ह๲।
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࿋यह बแत ज඀द༻ ໛༏ຜगत हो गया। म๲ यहाँ इस बात को लेकर सहज धारणा के 
साथ बैठा था །क म๲ कौन ใँ और हर चीज़ को बाए ँऔर दाए ँवग๧कृत कर रहा था। 
बाहरी तौर पर सवाल पूछना बแत आसान है। हालाँ།क࿐ सवाल पूछने वाले से सवाल 
पूछना समझदारी है࿐ ले།कन मु༕ඃकल यह है །क हम आगे कैसे बढ़๯। अब से म๲ जो कुछ 
भी कใँगा࿐ वह सब ࿋म๲࿋ क༽ धारणा पर आधा་रत होगा। अगर हम जंगल के उदाहरण 
का इඅतेमाल कर๯࿐ तो अब तक सब कुछ इस बारे म๯ था །क यह कौन सा पेड़ है࿐ ൥या 
यह जानवर खतरनाक है࿐ ൥या खाने यो൧य है। और अचानक आपने सवाल पूछने के 
ढाँचे को उलट ༌दया और अब हम आगे नह๦ बढ़ सकते। सवाल पूछने वाले के ༏लए 
खुद से सवाल करना एक अजीब जगह है।࿋

म๲࿋। तो इस अथ ൣम๯ सबसे मौ༏लक වໟ और धारणा यह है །क ࿋වໟ कौन पूछ रहा है 
और वह වໟ ൥य๻ पूछ रहा है࿣࿋

࿋यह ༌दलच໨ है࿐ है न। अगर कोई ईमानदार है࿐ तो इसे देखना और इस අतर 
पर पแँचना आसान है। और हम भी कई बार यहाँ तक पแँच चुके ह๲। समඅया 
अगले चरण क༽ है࿐ अब एकमाර मागदൣशकൣ වकाश ࿑ सोच࿐ बु༑ແ चली गई है या कम 
से कम अवधारणा म๯࿐ क඀पना म๯ चली गई है। अगर यह वाඅतव म๯ अनुभव म๯ 
चली गई होती तो यही उ रື होता࿐ या कम से कम एक कदम आगे। ले།कन यह๦ 
पर ࿋तकൣ࿋ ຿ारा बनाई गई सड़क समा൹त हो जाती है। ࿋न सोचने࿋ का །वचार भी 
࿋सोचना࿋ है।
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࿋ठ༼क है࿐ चूँ།क शൻद आगे नह๦ जा सकते। चलो इस आ༒खरी අटेशन पर බेन म๯ ही बैठो और देखो །क 

यह इतना मु༕ඃकल ൥य๻ है। मुझे लगता है །क इसका मु൦य कारण डर है।

आप कह रहे ह๲ །क यह एक අटेशन है ले།कन मुझे वहाँ कुछ भी ༌दखाई नह๦ दे रहा है। और शु๐ से ही हमने 
यह ໦ा།पत कर ༏लया था །क यह

ले།कन །कसी तरह हम इस බेन से उतर नह๦ सकते।࿋

།वचार क༽ रेलगाड़ी यह๦ समा൹त हो जाती है࿐ यह अं།तम අटेशन है और अब रेलगाड़ी से उतरकर पैदल 

जाना होगा।

࿋तुम सही हो। यह जानबूझकर नह๦ हो सकता। यह །बना །कसी །वक඀प के ही हो सकता है। 

जब नद༻ का बहना අवाभा།वक है࿐ तो वह झरने पर नह๦ ๏कने वाली। एक पेड़ को ༏सफ़ൣ एक ༌दशा 

पता होती है और वह है बढ़ना। अब࿐ ൥या पेड़ बढ़ना बंद कर देगा ൥य๻།क उसे पता है །क एक बार पूरी तरह 

से पकने के बाद࿐ मनु඄य अपने इඅतेमाल के ༏लए उसे काट देगा। ൥या कोई །वक඀प है࿣ जब बात ༏सफ़ൣ 

अपने होने क༽ हो࿐ तो डर का कोई ໦ान नह๦ है।࿋

वैसे भी यह सब एक कहानी है। मुझे लगता है །क ༑ज ाൢसा क༽ खोज क༽ श༏ຜ तब बेकार है जब यह 

सचमुच मौत का सवाल हो। कोई भी जानबूझकर ࿕࿔࿔࿊ मौत क༽ ओर नह๦ जाएगा।࿋

࿋हा हा हा .... काफ༽ का໛ा൴मक। ईमानदारी से कใँ तो यह एक अनुकरणीय मॉडल क༽ तरह नह๦ 

लगता। ऐसा लगता है །क बแत कुछ करने क༽ आवඃयकता है। ले།कन म๲ भी आप ही ใँ࿐ 

इस༏लए म๲ वाඅतव म๯ जानता ใँ །क आपका ൥या मतलब है। और म๲ असंभवता भी जानता ใँ
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शൻद๻ क༽ कमी के कारण ऐसा नह๦ हो पा रहा है। वैसे भी जंगल म๯ देर हो चुक༽ है࿐ इस༏लए हम๯ 
आराम करना चा།हए।࿋

࿋हा हा...तुमने इस रोल࿑൹ले को बแत गंभीरता से ༏लया है। यह थका देने वाला है࿐ ले།कन །फर जीवन 
भी एक වयास है।࿋
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वे आपके अंग ह๲। इसी तरह समुල࿐ नद༻࿐ बादल࿐ अ༒൧न࿐ सूय.ൣ..ये सभी भी आपके अंग ह๲। चेतना ༑जसके 

बारे म๯ सचेत है࿐ वह चेतना ही है। ๑ख तब होता है जब अंग सामंजඅय म๯ नह๦ होते࿐ संतुलन म๯ नह๦ 

होते। गाय म๯ महसूस །कया जाने वाला डर आपका डर है࿐ कुືे को ༌दया जाने वाला ൹यार आपका खुद से 

൹यार है࿐ །ब඀ली क༽ चौकसी आपका ൷यान है࿐ नद༻ म๯ जो වवाह आप देखते ह๲ वह आपके अंदर चल रहा 

है࿐ सब कुछ आप ही ह๲।࿋

࿋आप जो कुछ भी बाहर देखते ह๲ वह आपका ව།त ब༙༺ब है। །ब඀ली࿐ कु ाື࿐ घोड़ा࿐ पൡी... यह सब आप 

म๯ है।

࿋मनु඄य๻ के बारे म๯ ൥या࿣ तुमने उनका ༑ज़ඬ ൥य๻ नह๦ །कया࿣࿋

࿋तुम ही संसार हो। यह स൴य है।࿋

࿋हൽम࿋

࿋जारी रख๯࿋

࿋अगर म๲ तुൽह๯ कुछ बताऊँ तो ൥या तुम सुनोगे࿣ हो सकता है །क इसका कोई मतलब न हो࿐ बस 

इसे ऐसे सुनो जैसे तुम །कसी पൡी को सुनते हो। जब तुम यह न समझो །क उसका कोई मतलब है।࿋

࿋मनु඄य๻ के །बना इसे समझना आसान है।
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यहाँ हम๯ और गहराई म๯ जाना होगा और समझना होगा །क यहाँ ༑जस ࿋आप࿋ 
का ༑ज़ඬ །कया गया है࿐ वह ࿋आप࿋ क༽ आम प་रभाषा नह๦ है। मेरा मतलब है །क 
यह ࿋आप࿋ ही ह๲࿐ बस सीमाຌ के །बना। इसी༏लए म๲ने अनजाने म๯ इंसान๻ को 
इसम๯ शा༎मल नह๦ །कया। अब यह एक और །वचार याරा होगी और यह །फर से पहले 
क༽ तरह उसी चඬ म๯ समा൹त होगी।࿋

࿋൹यार ऐसी चीज़ है जो सभी तकൣसंगत सीमाຌ से परे है। मेरे अंदर का घड़ा भर जाता है और །फर 

छलकने लगता है। इसे रोकने का कोई तरीका नह๦ है और यही ൹यार है। एक बຢा याक मेरे पास आता 

है࿐ थोड़ा डरा แआ࿐ थोड़ा उ൴सुक। म๲ चुपचाप खड़ा होकर बस देखता रहता ใँ࿐ །नरीൡण करता ใँ। वह पास 

आता है࿐ सूँघता है࿐ चाटता है और །फर एक फूल क༽ तरह ༒खलता है࿐ उछलता แआ भाग जाता है࿐ जीवन से 

भरपूर࿐ एक घड़ा छलकता แआ। वह याक वाඅतव म๯ मेरा །हඅसा है जो ༒खल गया।࿋

࿋ठ༼क है࿐ रहने दो। म๲ने वादा །कया था །क म๲ ༏सफ़ൣ सुनूंगा ता།क तुम अपना पൡी 
गीत जारी रख सको।࿋

जा།हर है࿐ हर इंसान ༑जसे आप देखते ह๲ वह भी आपका ही །हඅसा है।

࿋यह वाकई ๑खद है །क जो जीवन कमल बनने म๯ सൡम है࿐ जो फूल सीवेज के पानी 
म๯ ༒खलता है। वह जीवन भय के कारण पूरी तरह से बंद हो गया है। यह एक ໛༏ຜ 
क༽ तरह है

࿋.........࿋
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आंदोलन अभी भी अटका แआ है

अगर यह आपके अंदर हो रहा है࿐ तो यह आपके पास पहले से ही है

और कुछ भी नह๦ །कया जा सकता
हालां།क कोई राඅता नह๦ है

कुछ अभी भी अधूरा लगता है

यह །नरपेൡ नह๦ है

जो भयानक चीज๻ को देखने के डर से देखने से इनकार करता है। हम एक ऐसे 
चरण म๯ ह๲ जहाँ डर ने हम๯ अपंग बना ༌दया है और ൹यार क༽ ओर जाने के बजाय हम 
उससे ๒र भाग रहे ह๲।࿋

बस །नरीൡण कर๯

यहाँ जो कुछ भी ༏लखा गया है वह एक ๓༎໠कोण से །वचार को अथपൣूण ൣबनाता है

अंत ाൢनൣ क༽ भावना

जब हम केवल उसी पर ൷यान क๯༌ලत करते ह๲ ༑जसे 
शൻद๻ ຿ारा व༨ण༺त །कया जा सकता है࿐ तो शൻद ही ༎मलते ह๲

खुजली

यही वह समय है जब हम इसे खो देते ह๲

य༌द हम समझ ल๯࿐ तो अ༎धक से अ༎धक यह उस समय क༽ भावना का सव๼ືम 
संभव संඅकरण हो सकता है

शायद और शायद नह๦ का །वचार 
अभी भी इसे सी༎मत कर रहा है
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ले།कन །फर हम །फर से ࿋වໟ जो අवयं වໟ है࿋ वाली जगह पर अटक जाएगंे

एकमाර වໟ जो शൻद๻ म๯ काम कर सकता है वह है ࿋म๲ कौन ใँ࿣࿋

࿋तो जब तक हम उस වໟ का उ रື नह๦ देते࿐ तब तक कोई अ൸य වໟ पूछने का कोई मतलब नह๦ है࿣࿋

࿋आप पूछ सकते ह๲ ले།कन इस समझ के साथ །क सब कुछ धारणा पर आधा་रत है। यह 

ऐसा है जैसे हर །कताब जो मूल වໟ का उ रື नह๦ देती है࿐ उसे एक अඅवीकरण के साथ शु๐ करना 

चा།हए །क जो कुछ भी ༏लखा गया है वह सब सच है।

།फर ࿋൥या࿋ शൻद है जो यह मानता है །क ൥या

उ रື के ๐प म๯ අवीकार །कया जाएगा

࿋से൥स࿋ और ࿋न๦द࿋ शൻद याद๻࿐ धारणाຌ का बोझ ढो रहे ह๲

उदाहरण के ༏लए࿐ ࿋से൥स ൥या है࿣࿋ या ࿋न๦द ൥या है࿣࿋࿐ इन दोन๻ වໟ๻ म๯ बแत सारी धारणाए ंह๲

࿈यह धारणाຌ पर आधा་रत है और उन धारणाຌ को ໨໠ ๐प से बताए।ं हर सं།वधान࿐ धम ൣक༽ །कताब࿐ 

पौरा༐णक कथाຌ क༽ །कताब࿐ हर །व ाൢन क༽ །कताब࿐ हर डॉ൥यूम๯බ༻࿐ समाचार... कोई भी चचा ൣइसी से शु๐ 

होनी चा།हए।࿈

࿋यह शा༒ൻदक अथ ൣम๯ तो सही है࿐ ले།कन ໛ावहा་रक ๐प से ൥या इससे ༛ल༺ग जैसे ता൴का༏लक වໟ๻ का 

समाधान नह๦ །नकलेगा࿣
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࿋इसे हम आदश ൣ๑།नया࿐ අव໑लोक कहते ह๲। मुझे लगता है །क हम बแत पहले ही उस 
राඅते से भटक चुके ह๲ और ऐसी །कसी चीज़ के बारे म๯ बात करने का कोई मतलब 
नह๦ है जो ໛ावहा་रक ๐प से संभव न हो।࿋

࿋यह वह भावना है जो म๲ने बनाई है और मेरे अनुसार शां།त का एकमाර राඅता है। अगर 
हम वाඅतव म๯ कुछ करना चाहते ह๲ तो වेम और खुलापन मु൦य त൴व ह๲। अगर हर 
कोई सहमत हो࿐ तो यह हो सकता है। हालां།क यह अंदर से आना चा།हए࿐ बाहरी 
ताकत ही काम आएगी

࿋चचा ൣऔर गव ൣक༽ मान༏सक उືेजना के ༏लए །कया गया दशनൣ །वशेषा༎धकार है। 
अगर हम वाकई गहराई म๯ जाना चाहते ह๲ और इन सभी मुໃ๻ को हल करना चाहते ह๲࿐ 
न །क केवल उनके අव๐प को बदलना चाहते ह๲ ब༕඀क वाඅतव म๯ उ൸ह๯ हल करना 
चाहते ह๲࿐ तो मानव जा།त के ༏लए एकमाර तरीका यह है །क वह मौ༏लक වໟ को 
संबो༎धत करे। अब इसका मतलब यह नह๦ है །क ࿋जब तक आपको पूरी ໨໠ता न 
हो࿐ तब तक कुछ न कर๯࿋ ब༕඀क कारवൣाई के साथ࿑साथ །वनහता रखना है 
།क हम गलत हो सकते ह๲। यह །वनහता වेम और क๏णा का माग ൣවशඅत कर 
सकती है࿐ ༑जससे अ༎धक स།ह඄णु࿐ खुली ๑།नया म๯ सही और गलत का बोझ कम 
भारी हो सकता है।࿋

असमानता࿐ गरीब๻ का शोषण࿐ जलवायु प་रवतनൣ आ༌द। ൥या दशनൣ वाඅतव म๯ एक 
།वशेषा༎धकार नह๦ है࿣࿋
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सेकंड ह๲ड कहा།नयां खरीदना बंद कर๯ और जो आपके पास 
है उसे जीना शु๐ कर๯

हर झूठ जो आप जीएगंे࿐ आपके अंदर एक उलझन 
पैदा कर देगा࿐ खुद म๯ बंधा แआ है वह जीवन 
༑जसे आप जीना चाहते ह๲

इस कहानी स།हत हर कहानी को 
൴याग दो࿐ इससे कोई फकൣ नह๦ पड़ता 
།क तुम །कतनी ൦वा།हश रखते हो࿐ །कसी और क༽ ๑།नया कभी तुൽहारी 
नह๦ हो सकती

इसे और भी बदतर बना दो। वैसे भी जीवन से ໦ायी ๐प से हा༏सल करने के ༏लए कुछ भी नह๦ है।࿋
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वे उथले࿐ खोखले हो गए ह๲

यह समान ๐प से །कसी ऐसे ໛༏ຜ ຿ारा भी होता है जो इस बात पर बแत अ༎धक आໝඅत 
है །क वह अຣे काम कर रहा है

तो अपने जीवन को ൹यार से भरने क༽ को༏शश करो
न केवल गणनाशील ༌दमाग के ༏लए ब༕඀क ༌दल के ༏लए भी

अ ाൢनता ने हम๯ अंधा कर ༌दया है

उपल༕໒यां࿐ අवा༎म൴व सीमाए ं൹यार

नफरत ख़൴म नह๦ होगी

࿋आपके अनुसार࿐ य༌द हम धारणाຌ म๯ जीते रह๯गे࿐ །बना यह ໨໠ །कये །क ये सब 
൥या है ࿑ जीवन࿐ मानव࿐ मृ൴यु࿐ समय࿐ වໟ ࿑ तो ൥या होगा࿣࿋

तुम बनाम म๲ का कोई अंत नह๦ है

नफरत करने के बजाय

भय වेम क༽ ग།त को रोकता है

शൻद अंदर तक पแंचना बंद हो गए ह๲

खलनायक ༏सफൣ बाहर नह๦ ह๲

इससे आपको भी उतना ही नुकसान होगा ༑जतना ๒सर๻ को

यह आपके अंदर है

൥या आपको लगता है །क །वनाश࿐ मौत࿐ दद ൣ༏सफൣ །कसी नफरत करने वाले ໛༏ຜ 
के कारण होता है࿣

ले།कन अगर །कसी तरह ये शൻद 
आप तक पแंच गए
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࿋हम बस इतना ही कर सकते ह๲࿐ अपना जवाब साझा कर सकते ह๲। उसके बाद कोई इसे कैसे 
या कैसे समझता है࿐ यह सब हमारे हाथ म๯ नह๦ है।࿋

࿋जीवन बแत ज༌टल होते แए भी बแत सरल हो सकता है࿋

࿋आप जानते ह๲ །क हम भू༎मका །नभा रहे ह๲࿐ ले།कन हम जो कह रहे ह๲ वह बแत गंभीर बात है। हा 
हा हा... हम๯ यह भी नह๦ पता །क यह །कसी को समझ म๯ आ भी रहा है या नह๦।࿋

࿋कोई भी ໛༏ຜ भ།व඄य क༽ भ།व඄यवाणी नह๦ कर सकता࿐ ले།कन །व ाൢन क༽ तरह हम 
कुछ ༌दशा का अनुमान लगा सकते ह๲। तकൣ के अनुसार࿐ केवल मृ൴यु ही जीवन का माग ൣ
වशඅत कर सकती है। रात के ज൸म के ༏लए ༌दन मरता है࿐ समुල के ज൸म के ༏लए नद༻ मरती 
है... एक तरह से यह सब प་रवतनൣ है। इसी तरह࿐ ाൢन के ज൸म के ༏लए अ ाൢन को मरना 
पड़ता है࿐ या तो इसे छोड़ ༌दया जाएगा या इसे छ༻न ༏लया जाएगा। केवल स൴य ही ໦ायी 
है।࿋

࿋ऐसा लगता है जैसे जीवन शू൸य है࿐ एक ໛༏ຜ जो खुद को །गनती से पहचानता है वह वही 
करने क༽ को༏शश करेगा जो वह कर सकता है। उसे कुछ करने क༽ ज़๐रत नह๦ है। आप 
जानते ह๲ །क भले ही शൻद समझ म๯ न आए࿐ं ले།कन ൹यार࿓अनुभव अभी भी भेद सकता है।࿋
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ज൸म और मृ൴यु नह๦ है

वह ๑།नया तुमसे पहले भी अ༕අत൴व म๯ थी

राඅता࿐ मतलब །नमाणൣ है

बाक༽ सब तो उसके अ༕අत൴व का तरीका है

यह भी एक मौजूदा का །हඅसा है

वह जो जानता है वह අवयं है

ले།कन जो ๑།नया वहां है

࿋मुझे །वचार๻ पर बแत सारे अवलोकन ༎मल रहे ह๲࿐ वाඅतव म๯ हम๯ उस ൡेර म๯ बแत सारे शൻद ༎मल रहे ह๲ 

जो །वचार๻࿐ །वचार๻ के །नयंරण࿐ །व༎धय๻ और यु༏ຜय๻ से संबं༎धत चीज๻ म๯ कुछ ໛व໦ा बनाने म๯ मदद कर रहे 

ह๲।࿋

जीवन और मृ൴यु का වໟ

ज൸म और मृ൴यु को संसार के सापेൡ प་रभा།षत །कया जाता है

माना जाता है །क यह हमेशा वहां रहता है

अगर आप इसे जीवन कहते ह๲࿐ तो केवल जीवन ही है

और यह तुൽहारे बाद भी अ༕අत൴व म๯ रहेगा

जो वह जान सकता है वह අवयं है

समय का यह बोध

࿋आप ࿏ बाक༽ सब࿋ का योग अ༕අत൴व का एक और तरीका है

मूलतः जो है उसके ऊपर
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च༏लए आगे बढ़ते ह๲। །वचार क༽ ग།त या །वचार का काम करना प་र༊໦།तय๻ पर आधा་रत है। पहली 

शत ൣहै तकൣ या तकൣसंगतता। यह ࿋कारण और වभाव࿋ क༽ मूल अवधारणा है। इसे ຿ैत के ๐प म๯ भी देखा 

जा सकता है और यह๦ से समय क༽ अवधारणा आती है। जैसे मूत ൣवඅतु अंत་रൡ म๯ ग།त करती है࿐ वैसे 

ही अमूत ൣवඅतु समय म๯ ग།त करती है। यह सबसे बु།नयाद༻ ग།त क༽ तरह लगता है

࿋समय ए से समय बी तक །वचार क༽ ව།ඬया। हम इस पर आगे काम कर सकते ह๲ 
ले།कन पहेली को एक साथ लाने के ༏लए इसम๯ अभी भी कुछ अंतराल ह๲।࿋

मन नामक एक अमूत ൣइकाई है࿐ ༑जससे །वचार नामक एक और अमूत ൣइकाई उ൴प໏ 
होती है। ऐसा लगता है །क सभी །ඬयाए ँइसी ࿋།वचार࿋ पर आधा་रत ह๲। यही मन 
और །वचार के खेल क༽ अ໨໠ ໦ापना है।

࿋ठ༼क है࿐ देखते ह๲ །क अब तक हम ൥या समझ पाए ह๲।

࿋कुल ༎मलाकर࿐ ऐसा लगता है །क །वचार क༽ समඅयाए ँ།वरोधाभास से आती ह๲। जब यह 
खुद को चुनौती देता है। सबसे पहले࿐ मुझे लगता है །क नै།तकता होनी चा།हए࿐ 
ईमानदारी का अർयास །कया जाना चा།हए और །फर म๲ उस पर काम नह๦ करता ൥य๻།क 
यह मु༕ඃकल हो सकता है࿐ इຣ ा࿐ कंडीश न༙༺ग या །कसी ऐसे कारण से। यह इຣ ा །क 
केक खाया जाए और उसे भी रखा जाए࿐ यहाँ और वहाँ दोन๻ जगह रहना࿐ मन को 
आदत๻ म๯ ව༏श༐ൡत करना और །फर आदत को तोड़ने क༽ को༏शश करना।
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स൴य एक ही है। इसके अलावा जो कुछ भी ༏लखा࿐ बताया࿐ ༏सखाया जाता है࿐ वह सब मानव म๯ 
໛व໦ा बनाने का වयास है।

࿋൥या हम वाकई ईमानदार ह๲࿣ हम ये सब बात๯ कह रहे ह๲࿐ खुद को ්े໣ ༌दखाने 
क༽ को༏शश कर रहे ह๲ जैसे །क हम सब कुछ जानते ह๲। मुझे नह๦ 
पता࿐ कह๦ न कह๦ यह गलत ༌दशा म๯ जाने जैसा लगता है।࿋

यह आदेश अ໦ायी है ༑जसे बार࿑बार दोहराना पड़ता है।

य༌द །कसी །वचार को श༏ຜ࿐ अ༎धकार࿐ मह൴व दे ༌दया जाए तो वह एक मशीन क༽ तरह है࿐ वह अपनी 

අवीकृत වारं༐भक ༊໦།तय๻ के आधार पर࿐ අवतः ही उसका उपयोग करेगा।࿋

अगर जो ༏लखा गया है࿐ उसम๯ ༏सफ़ൣ ༏लखने वाले क༽ पृ໣भू༎म क༽ कहानी क༽ वजह से जान है࿐ 

तो शൻद๻ को सही मायने म๯ समझा नह๦ जा सकता। यह सब ༏लखने का मेरा වयास है །क म๲ ईमानदार 

रใँ और ๑།नया को ༑जस तरह से देखता ใँ࿐ उसका वणनൣ क๐ँ।࿋

࿋आप सही कह रहे ह๲। और म๲ ऐसा यूं ही नह๦ कह रहा। असल म๯ यहां जो कुछ भी ༏लखा गया 

है࿐ वह सब बकवास हो सकता है। इस༏लए संदेह के साथ तकൣ हम๯ ईमानदार बनाए रख सकता है।

࿋अतः सभी उ रື मनगढ़ंत हो सकते ह๲ या हो सकता है །क सभी उ रື ໛༏ຜपरक ह๻ और केवल हमारे 

༏लए ही काम करते ह๻।࿋
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࿋यह वाඅतव म๯ एक ईमानदार चचा ൣम๯ शा༎मल होने का වयास है। चचा ൣक༽ །नरथकൣ වकृ།त पर 

चचा ൣकरना। यह देखना །क ൥या हम सभी के बीच कोई सामा൸य आधार है। शൻद अथ ൣके वඅර क༽ 

तरह होते ह๲࿐ अथ ൣजो शरीर है࿐ पदाथ ൣहै और अथ ൣअनुभव म๯ །न།हत है।࿋

हम इस बात को लेकर आໝඅत नह๦ ह๲ །क ൥या उ रື །नरपेൡ है࿐ ൥या यह ໦ायी 
है और ൥या यह वඅतु།न໣ है।࿋

࿋शൻद๻ को वඅර और अथ ൣको शरीर के ๐प म๯ देखना अຣ ा है... या शायद नह๦ भी࿐ ൥य๻།क अथ ൣ

आदशतൣः अमूत ൣहोना चा།हए।࿋

࿋हम नकल क༽ ๑།नया म๯ जी रहे ह๲। །कसी ने समुල को देखा और उसका वणनൣ करने के ༏लए शൻद๻ का 
इඅतेमाल །कया࿐ वे शൻद समुල नह๦ ह๲। अब लोग शൻद๻ क༽ नकल करने क༽ को༏शश करते ह๲࿐

साथ ༎मलकर खोज करने के ༏लए बातचीत࿐ न །क स൴य क༽ एकतरफा घोषणा। और उ रື๻ क༽ ໛༏ຜपरक 

වकृ།त के ༏लए࿐ म๲ ࿕࿔࿔࿊ सहमत ใँ। सभी उ रື हमारे अपने වໟ๻ से संबं༎धत ह๲।࿋

वतमൣान ൡण म๯࿐ हमारे पास शां།त है और कुछ उ रື ह๲।

࿋म๲ हम दोन๻ क༽ ओर से संൡेप म๯ बताना चाहता ใँ।

࿋यह बแत संभव है །क उ रື །कसी ब༙༺๑ पर །वफल हो जाए।ं ये शൻद पाठक के साथ बातचीत ह๲।
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࿋कोई कैसे जान सकता है །क यह नकल है࿣ यह नकली नह๦ है।

संभव है །क सही हो। हमने इस पर पहले भी चचा ൣक༽ है।࿋

๑ख क༽ बात है །क हमारे पाखंड के कारण हम अ༐भनेता को अ༎धक मह൴व देते ह๲࿐ हम 
वाඅत།वकता क༽ परवाह नह๦ करते࿐ हम बस कुछ शॉटकൣट चाहते ह๲। ༑जसने वाඅतव म๯ समुල देखा 
है࿐ वह शൻद๻ का गुलाम नह๦ होगा। जैसे समुල अनंत है࿐ वैसे ही इसका वणनൣ करने के भी अनंत 
तरीके ह๲। ༑जसने देखा है །क जीवन एक रंगमंच है࿐ वह मु൦य अ༐भनेता बनने क༽ को༏शश नह๦ 
करेगा࿐ उसे पता है །क वह एकमाර पाර है।࿋

कपड़े࿐ बाहरी। वे ๒सर๻ ຿ारा देखी जा सकने वाली चीज़๻ क༽ नकल करते ह๲࿐ ༑ज൸ह๯ साझा །कया 
जा सकता है࿐ ༑जनका අवा༎म൴व हो सकता है। शൻद का අवा༎म൴व हो सकता है࿐ इसका कॉपीराइट 
हो सकता है ले།कन शൻद ༑जस ओर इशारा कर रहे ह๲࿐ उसका අवा༎म൴व नह๦ हो सकता। हम 
शൻद๻ को याद करते ह๲࿐ यह །कसी के कपड़๻ क༽ नकल करने जैसा है। ൥या हम །कसी के 
༌दखने के तरीके क༽ नकल करके कोई बन सकते ह๲࿣ यह །कसी क༽ नकल करने࿐ वाඅत།वक 
जीवन के च་रර का अ༐भनय करने और यह सोचने के अलावा और कुछ नह๦ है །क नकल 
करके उसने वह सब कुछ जान ༏लया है जो वाඅत།वक ໛༏ຜ जानता था।

࿋ता༥क༺क ๐प से यह असंभव है। हालां།क अनुभव और तकൣ इसे छान सकते ह๲। कोई 
कैसे जान सकता है །क यह असली पൡी है या कं൹यूटर म๯ कोई आवाज़࿐ कोई कैसे जान 
सकता है །क यह सूरज क༽ रोशनी है या ອूबलाइट क༽ रोशनी࿐ कैसे जान सकता है །क यह 
सूरज क༽ रोशनी है या ອूबलाइट क༽ रोशनी࿐
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बाहर।࿋

अगर हम इस །न඄कष ൣपर भी पแंच जाते ह๲ །क यह असंभव है࿐ तो हम सब कुछ एक तरफ रखकर उ रື खोजने 

का වयास कर सकते ह๲। कम से कम࿐ हम यह तो देख ही सकते ह๲ །क कुछ गड़बड़ है। །क ๑कान๻ म๯ 
अ൷या൴म या །कसी और नाम से उ रື बेचना संभव नह๦ है। །क उ रື कभी भी །कसी से नह๦ ༎मल 

सकता।

࿋मन पर །नयंරण࿋ वा൥यांश को गलत समझा गया है। सबसे पहले࿐ यह मानता है །क कोई 
और चीज़ है जो ࿋मन࿋ कहे जाने वाले को །नयं།රत करने क༽ को༏शश कर रही है। ൥या 
यह मन ही नह๦ है जो खुद को །नयं།රत करने क༽ को༏शश कर रहा है। मेरे अनुसार ࿋मन 
पर །नयंරण࿋ क༽ जगह ࿋मन को समझना࿋ होना चा།हए।

࿋यहाँ समඅया यह है །क हमने असली फूल को नह๦ देखा है और न ही उसका पूरा 
अनुभव །कया है। ൥या यह །कसी ऐसे ໛༏ຜ के ༏लए असंभव नह๦ होगा ༑जसने 
असली पൡी का अनुभव नह๦ །कया है࿐ यह बताना །क असली पൡी क༽ 
आवाज़ ൥या है और ໨ीकर से ൥या आ रही है।࿋

࿋अब हम वाඅत།वक समඅया पर पแंच गये ह๲।

इර। इसे इससे अ༎धक समझाना क༌ठन है ൥य๻།क हम पहले ही तकൣ से ๒र जा चुके ह๲।࿋

൥या पता ये फूल है या खुशबू

एक बार जब आप समझ जाते ह๲ །क यह कैसे चलता है࿐ ൥य๻ चलता है࿐ 
कोई །वशेष །वचार इतना श༏ຜशाली ൥य๻ लगता है࿐ कैसे

Machine Translated by Google



࿋मुझे याक वाला वाला याद है। वह बแत का໛ा൴मक था। लोल࿋

࿋༑जस चीज के बारे म๯ वह सचेत है࿐ ൥या वह उसका अपना །हඅसा है࿣࿋

࿋उसी ໦ापना का उपयोग ࿋कम࿋ൣ और पुनज൸ൣम क༽ अवधारणा को ໨໠ करने के ༏लए །कया 
जा सकता है ..............

बेकार।࿋

අवयं है और࿐
࿋൥या तुൽह๯ याद है जब हमने बात क༽ थी །क चेतना །कस बात के ව།त सचेत है࿣

एक खास །वचार उठता है और चला जाता है। यह समझ मन क༽ पूरी तඅवीर देखने म๯ मदद 
करेगी। एक बार जब यह खुद को समझ लेता है࿐ एक बार जब इसक༽ संरचना࿐ ໛व໦ा का 
एहसास हो जाता है࿐ तो यह खुल जाएगा और ࿋मन पर །नयंරण࿋ का सवाल ख൴म हो जाएगा।

࿋अचानक ൥या แआ࿣࿋

࿋इस त൵य का पुनः बोध །क ࿋म๲ नह๦ जानता࿋... हर शൻद और हर भाव །नरथकൣ लगता 
है।
कुछ तो है और हम शൻद๻ के ज़་रए उसे समझने क༽ को༏शश कर रहे ह๲ ले།कन उसे समझने क༽ पूरी 
को༏शश࿐ यह सब बแत अ໦ायी है। །कसी ऐसी चीज़ म๯ इतनी ऊजा ൣखच ൣकरना जो बु།नयाद༻ भी नह๦ 

है और ༏सफ़ൣ वतमൣान समय के इद࿑ൣ།गद ൣघूमती है࿐ समय जो बदल सकता है

..................................हम๯ ऐसा नह๦ करना चा།हए। हा हा हा। शൻद ह๲
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वे वाඅतव म๯ जो है࿐ उसके उ൴पाद ह๲।

हम๯ इस बात का ൷यान रखना चा།हए །क भले ही हम मन࿐ །वचार࿐ चेतना 
के बारे म๯ चचा ൣकर रहे ह๻... ये सब ༏सफ़ൣ शൻद ह๲࿓

मा൸यताຌ का उपयोग करके प་रभा།षत उ൴पाद। हम इन पर चचा ൣनह๦ कर रहे ह๲ 
൥य๻།क स൴य को इसक༽ आवඃयकता है। वाඅतव म๯࿐ यह །वपरीत है࿐ इन सभी 
अवधारणाຌ को ൴यागने क༽ आवඃयकता है और एकमाර तरीका इसे समझना और इसे 
जाने देना है। म๲ अपने सामने नद༻ को बहते แए देखता ใँ और कोई भी शൻद इसका 
कोई अथ ൣनह๦ །नकाल सकता। इसे །कसी इंसान ຿ारा गढ़༻ गई །कसी भी चीज़ से नह๦ 
पकड़ा जा सकता।࿋
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൥या इसका कोई ໦ायी समाधान है ൥या हम वाඅतव 
म๯ ऐसा पूछ रहे ह๲

൥या वहाँ आज़ाद༻ है

࿵.

།वरोधाभास यह है

नयेपन क༽ तलाश म๯ एक बार जो ༎मल 
जाए࿐ वह चला जाता है࿐ च൥कर काटते रहने का 
अ༐भशाप चलता रहता है।

समඅया केवल एक है࿐ कोई धूහपान करता है 
और यह चला जाता है࿐ केवल वापस आने के ༏लए࿐ कोई पदो໏།त पाता है और यह 
चला जाता है࿐ केवल वापस आने के ༏लए࿐ अ໦ायी समाधान

समय से थक गया

मनु඄य होने के नाते हम 
༌दन और रात दोहराव के प༙༺जरे म๯ बंधे रहते ह๲࿐ 
और ༌दन །फर भूख और भोजन࿐ और भूख །फर 
समඅया और समाधान࿐ और समඅया །फर जीवन और मृ൴यु࿐ और 
།फर जीवन

हम लाइट बंद नह๦ कर๯गे तो तारे कैसे देख๯गे࿣

Machine Translated by Google



࿋दो ༌दशाए ँहो सकती ह๲। आधार यह है །क एक

࿋൥या यह །फर से །वरोधाभास नह๦ है࿣ यह समझ म๯ आता है࿐ ले།कन इससे कैसे །नपटा जाए࿣࿋

एक तඅवीर होती है࿐ एक छ།व होती है ༑जसे कोई खोज रहा होता है࿐ जैसे །क एक तඅवीर के 
साथ कुືे क༽ खोज करना। ๒सरी संभावना यह है །क །कसी के पास कोई छ།व नह๦ होती࿐ यह 
།बना །कसी उൽमीद के नए क༽ खोज होती है །क ൥या ༎मलेगा।

दोन๻ ही मामल๻ म๯࿐ ऐसा लगता है །क यह मान ༏लया गया है །क काय ൣको पूरा करने के ༏लए आधार क༽ 
आवඃयकता होगी।࿋

൥या आप बोलकर सुन सकते ह๲

࿋देखने का तरीका देखना नह๦ है। देखने का तरीका यह है །क आप एक चोट༻ पर खड़े ह๻ और चार๻ 
ओर देख๯। आपने चार๻ ओर देखा ले།कन ൥या आपने वह ໦ान देखा ༑जस पर आप खड़े थे। एक 
धारणा है। एक ໦ान जो अंधेरा है࿐ ༑जस पर ൷यान नह๦ ༌दया जाता।࿋

कुछ सुनने के ༏लए बोलना बंद करना पड़ता है
एक ໛༏ຜ टॉच ൣसे වकाश देखने का වयास कर रहा है

पहले मामले म๯࿐ चूँ།क །कसी के पास एक छ།व है࿐ इस༏लए उसे उस पर पूरा भरोसा रखना चा།हए 
और देखने वाले को जाने देना चा།हए। अगर कोई །बना छ།व के देख रहा है࿐ तो उसके साथ चल๯࿐ यह 
एक नई खोज होनी चा།हए और उसे जो༒खम उठाने म๯ सൡम होना चा།हए और खोज करने वाले 
को जाने देना चा།हए।
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संൡेप म๯࿐ हम कह सकते ह๲ །क यह अपने ව།त सຢा होना है। अपने शु๐आती ब༙༺๑ के ව།त सຢे रहना और 

चाहे जो भी क༽मत हो࿐ उसे पूरा करने से न डरना।࿋

࿋अगर काम यह है །क देखने वाले को छोड़ ༌दया जाए࿐ ࿋म๲࿋ क༽ जाग๐कता को। །फर 

ता༥क༺क ๐प से अगर हम ࿋म๲࿋ के पूरे ໨े൥බम को एक अकाອ ༊໦།त म๯ लपेटते ह๲ और །फर ࿋म๲࿋ को उस 

༊໦།त का सामना करने देते ह๲ ༑जस पर वह आधा་रत है।

๒सरा है खोजकता࿐ൣ जो केवल अनुभव पर भरोसा करता है࿐ །वໝास पर नह๦࿐ उसे मूल ๐प से 

खोजकता ൣबनना चा།हए और ࿕࿔࿔࿊ अंधकार म๯ कूद जाना चा།हए࿐ सब कुछ जो༒खम म๯ डालना 

चा།हए࿐ खोज करने वाले को छोड़ देना चा།हए।

࿋एक तरह से࿐ यह एक आ༕අतक का खुद के ව།त सຢा होना और །बना །कसी संदेह के उस पर 

पूरी तरह से །वໝास करना है। इस बात पर ࿕࿔࿔࿊ །वໝास करना །क जो །वໝास करने वाला है࿐ 

आ༕අतक࿐ उसके सामने कुछ भी नह๦ है।

म๲ इसे །फर से दोहराता ใँ और हम इस पर चचा ൣकर सकते ह๲ ࿑ केवल एक ही स൴य हो सकता है। हम 

इसके ໛༏ຜपरक वणनൣ के बारे म๯ बात नह๦ कर रहे ह๲࿐ ब༕඀क इसक༽ वඅतु།न໣ වकृ།त के बारे म๯ बात कर 

रहे ह๲। और हम ࿝࿔࿊ स൴य या ࿝࿝࿊ स൴य क༽ बात नह๦ कर रहे ह๲࿐ यह स൴य है और स൴य नह๦ 

है। तकൣ को मानकर࿐ ຿ैत को मानकर࿐ स൴य और अस൴य को मानकर࿐ शु๐ कर๯

तकൣ के आधार पर ࿋म๲࿋ वाले से වໟ करने पर࿐ වໟ घूमकर वापस आएगा और වໟ करने वाले 

࿋म๲࿋ पर වໟ उठाएगा।࿋
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य༌द तकൣ को आधार माना जाए तो मनो།व ाൢन का स൴य࿐ भौ།तक༽ का स൴य࿐ ग༐णत का स൴य࿐ 
बौແ धम ൣका स൴य नह๦ हो सकता... यह सब सैແां།तक ๐प से एक ब༙༺๑ पर एक།රत हो 
जाएगंे।

तकൣ ही बातचीत करने࿐ चचा ൣकरने और आम सहम།त पर पแंचने का एकमाර तरीका है। 
कोई ໛༏ຜगत उ रື नह๦ ब༕඀क वඅतु།न໣ उ रື।

यह कथन तकൣ क༽ धारणा पर आधा་रत है। तकൣ जो भाषा और །कसी भी །वचार වणाली का 
आधार है।

और अंत࿐ कारण और වभाव... हम एक बात के बारे म๯ །न༐ໜत हो सकते ह๲࿐ एक स൴य࿐ एक 
शु๏आत࿐ एक कारण होना चा།हए। कई शु๏आत नह๦ हो सकती࿐ नह๦ तो यह शु๏आत नह๦ 
है࿐ इसके पीछे कुछ है।
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या आप सौൽय࿐ मुຜ࿐ अवलोकनशील࿐ වेमपूण࿐ൣ शां།तपूण࿐ൣ खुले और शांत रह๯गे

൥या आप तंग࿐ ༞ख༺चे แए࿐ ൸याय करने वाले࿐ घृणा करने वाले࿐ जोर से बोलने वाले࿐ सुरൡा൴मक࿐ 
༛च༺།तत ह๻गे

अब भले ही हमने इसे पूरी तरह से महसूस नह๦ །कया है

൥या हमारे पास ༌दन म๯࿐ जीवन म๯ ऐसे ൡण नह๦ हो सकते और ൥या हमारे पास ༌दन म๯࿐ जीवन म๯ ऐसे ൡण नह๦ होते

य༌द सब कुछ ࿋൥या है࿋

आप कैसे ह๻गे࿣

अगर पाने को कुछ नह๦ है और खोने को भी कुछ नह๦
य༌द कोई अतीत नह๦ है࿐ तो कोई भ།व඄य भी नह๦ है

࿋म๲ समझता ใँ །क आप ൥या कहना चाह रहे ह๲। और यह एक वैध ༌ट൹पणी है࿐ ൥य๻།क कुछ 
लोग वीआईपी कमर๻ म๯ बैठकर यह तय कर रहे ह๲ །क །कसी ໛༏ຜ को །कस तरह से जीवन 
जीना चा།हए࿐ ༑जसका आपने ऊपर उ඀लेख །कया है। ൥या आपको आໜय ൣहै །क ऐसा ൥य๻ है࿣

࿋मुझे आໜय ൣहै །क ൥या ये सब࿐ ये बौ༑ແक වकार के शൻद और अमूत ൣअवधारणाए࿐ँ ये །कताब๯࿐ ये सब࿐ वाඅतव 

म๯ मह൴वपूण ൣह๲। जब म๲ །कसी ऐसे ໛༏ຜ से बात करता ใँ ༑जसका जीवन केवल घर वापस भेजने के 

༏लए पैसा कमाना है࿐ तो ये सब बแत །नरथकൣ लगता है। ൥या आप समझते ह๲। उनके ༏लए इन सबका ൥या 

उपयोग है।࿋

जब आप बस सहजता से
൥या है म๯
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࿋इन सवाल๻ पर इतना समय खच ൣकरो।࿋

࿋आपको नह๦ लगता །क इन सबके बारे म๯ सोचना ්े໣ है और अगर कोई इन सबके बारे म๯ न पूछे तो 
यह །नकृ໠ है।

࿋कोई भी चीज़ ්े໣ या །नकृ໠ नह๦ है। हर चीज़ और हर कोई अपनी भू༎मका །नभा रहा है।࿋

࿋།वचार क༽ इस खोज को देखना अजीब और ༌दलच໨ है...लोग मंगल 
ථह तक पแंचने क༽ को༏शश कर रहे ह๲࿐ सबसे क༌ठन बीमा་रय๻ का इलाज कर 
रहे ह๲࿐ कला के नए ๐प࿐ नए तरीके࿓

सी༎मत पแंच के कारण࿐ །कसी भी और हर धारणा पर सवाल उठाया जाना चा།हए।࿋

࿋हो सकता है །क इससे །कसी के ༏लए कुछ भी न बदले। या हो सकता है །क यह मानव चेतना को हमेशा के 

༏लए बदल दे।࿋

࿋ले།कन इससे उस ໛༏ຜ के ༏लए कुछ भी नह๦ बदलेगा।࿋

इस तरह क༽ ༊໦།त सबसे पहले आती है࿐ जहाँ एक ໛༏ຜ के पास වໟ करने का समय नह๦ होता 

और ๒सरे के पास बौ༑ແक །वचार करने के अलावा कुछ और करने को नह๦ होता। इन सबका मूल 

एक ही है और वह है सी༎मत संसाधन और

शासन වणाली और वह सब। और ๒सरी ओर कोई ໛༏ຜ भोजन उगा रहा है࿐

Machine Translated by Google



࿋और अ༎धकांश लोग๻ के मन म๯ इस पदानुඬ༎मक ๓༎໠कोण के कारण࿐ मृगतृ඄णा࿓සम को उसके 

།नमाणൣ के तरीके से तोड़ना मह൴वपूण ൣहै। जब ग༐णत࿐ तकൣ࿐ །व ाൢन࿐ වयोग࿐ །वचार म๯ मॉຳ ूलर संरचना࿐ 

और सभी उप࿑भाग... यह सब हमारे समय का අवीकृत तरीका है࿐ तो །वचार क༽ एक වणाली को 

ඬॉस࿑चेक करने का एकमाර तरीका इसे අवयं पर लागू करना और यह देखना है །क कोई །वरोधाभास 

नह๦ है।࿋

࿋त वຸ स൴य है࿐ अथ ൣසम है।

࿋൥या यह कहना །न඄कष ൣपर पแँचने वाली मृगतृ඄णा नह๦ है। ൥या සम है और ൥या 
वाඅत།वकता है࿣ ൥या यह सब །वचार या ऐसा ही कुछ नह๦ है࿣࿋

།कसी कारखाने म๯ मशीन के यां།රक भाग࿐ माल और लोग๻ का 
प་रवहन। य༌द आप खुले तरीके से देख๯࿐ तो यह सब जुड़ा แआ है࿐ །फर भी एक 
पदानुඬम है ༑जसम๯ །वचार और नए को अ༎धक मह൴व ༌दया जाता है।࿋

य༌द कोई पहाड़ देखता है࿐ तो वह །बना །कसी अवधारणा के

इससे ඒयादा गहराई म๯ जाना मु༕ඃकल होगा ൥य๻།क हम शൻद๻ के खेल म๯ फंस 
जाएगंे। म๲ इसे एक उदाहरण के ๐प म๯ बताता ใं࿐ जो वाඅत།वक है वह ࿋जो है࿋ है࿐ 
इससे अतीत समा൹त हो जाता है जो ༏सफ़ൣ අमृ།त है और भ།व඄य जो एक වൡेपण 
है। अब ࿋जो है࿋ म๯ कोई कुछ अनुभव करता है࿐ वह अथहൣीन अनुभव वाඅत།वक 
है।
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जब मन क༽ सीमा हट जाती है और अनंत असीम हो जाता है

जैसे सूरज रोशनी देने के ༏लए जल रहा हो

इसे बनाए रखने के ༏लए වयास๻ क༽ आवඃयकता नह๦ है
൹यार वो है ༑जसे रखने क༽ ज๐रत नह๦

यह सशत ൣनह๦ है

࿋൹यार ൥या है࿣ ൥या यह सຢा है࿣࿋

पहाड़ असली है। यह उदाहरण इतना सोचा࿑समझा नह๦ है࿐ इस༏लए इसे शा༒ൻदक ๐प से न ल๯। यह ༏सफ़ൣ यह 

༌दखाने के ༏लए है །क पदाथ ൣऔर अथ ൣसे मेरा ൥या मतलब था।࿋

यह वह है जो ढंूढ़ने से नह๦ पाया जा सकता

यह अपने आप आ जाएगा

यह तब होता है जब इससे कोई फकൣ नह๦ पड़ता །क असली ൥या है

यह बस වकाश देता है࿐ །बना །कसी शत ൣके །क इसे कौन වा൹त करेगा

࿋වेम ൥या है

වेम वह है जो एक मनु඄य हो सकता है।࿋

यह ༌दशा൴मक नह๦ है

जब कोई सी༎मत पहचान हटा देता है࿐ तब सब कुछ आप ही होते ह๲
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नै།तकता࿐ सही और गलत࿐ अपराध और །नणयൣ का ൡेර। आइए सबसे पहले आधार को ໨໠ कर๯। 

अपराध और उसक༽ །डථी࿐ सही और गलत के नै།तक कोड पर आधा་रत है। तो आइए सबसे पहले चचा ൣ

कर๯ །क सही और गलत ൥य๻ है। सही और गलत कहाँ །न།हत है ࿑ इरादे म๯ या कारवൣाई म๯࿣࿋

࿋ह൴या करना गलत माना जाता है࿐ ले།कन आ൴मरൡा म๯ ह൴या करना तथा पु༏लस और ൸यायपा༏लका ຿ारा 

ह൴या करना भी අवीकाय ൣहै।

࿋हमने यहां एक बแत ही संवेदनशील चीज को छुआ है।

࿋कोई །बना शत ൣके कैसे ൹यार कर सकता है࿣ इसका मतलब है །कसी ऐसे ໛༏ຜ से ൹यार करना ༑जसने 

जघ൸य अपराध །कए ह๻।࿋

࿋൥या आप सही और गलत क༽ इस अवधारणा क༽ समඅयाຌ को समझ रहे ह๲࿣ इरादे बแत अ༊໦र होते 

ह๲। यह जानना संभव नह๦ है །क यह ໛༏ຜगत पसंद है या །फर यह आसपास के माहौल ຿ारा ༌दमाग म๯ डाला 

गया है। कुछ मायन๻ म๯ हम

आ൴मह൴या࿐ भूख और गरीबी࿐ कारखान๻ से फैलने वाली बीमा་रय๻࿐ युແ๻࿐ धम ൣके नाम पर होने वाली 

अව൴यൡ ह൴याຌ क༽ तो बात ही छो།ड़ए... ऐसे कई වकार क༽ ह൴याए ँह๲ ༑ज൸ह๯ අवीकार །कया जाता है और न 

केवल අवीकार །कया जाता है ब༕඀क उ൸ह๦ लोग๻ ຿ारा इसक༽ मांग क༽ जाती है जो कह๯गे །क ࿋ह൴या गलत है࿋। 

तो इस अथ ൣम๯࿐ मुझे लगता है །क यह इराद๻ क༽ बात है࿐ न །क कारवൣाई क༽।࿋
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൥या आप देखते ह๲ །क सही࿓गलत का दपणൣ कैसे धुंधला हो जाता है࿣

࿋ऐसा लगता है །क यह उसी का །वඅतार या ๒सरा ๐प है

࿋मुझे लगता है །क आप जो इशारा कर रहे ह๲ वह །ඬया൸वयन क༽ असंभवता है। सही࿓गलत क༽ मौ༏लक 

अवधारणा के बारे म๯ ൥या࿣࿋

सभी प་र༊໦།तयाँ प་रवेश से වभा།वत होती ह๲। अगर बचपन से ही ༌दमाग म๯ बैठा बຢा कोई अपराध कर दे 

तो कौन ༑जൽमेदारी लेता है। अ ाൢनता का एक और पहलू है ࿑ एक बं๒क कारखाने म๯ काम करने वाला एक 

कमचൣारी और उन बं๒क๻ का इඅतेमाल नरसंहार के ༏लए །कया जाता है࿐ या उस समय क༽ अधूरी जानकारी 

के साथ पुल का །नमाणൣ करना ༑जससे ๑घटൣना हो जाती है।

वह अपराधी कभी मासूम बຢा था࿐ །ब඀कुल वैसा ही जैसा །क जज के ๐प म๯ बैठा แआ࿐ वक༽ल के 

๐प म๯ बैठा แआ࿐ ༏लखने वाला और पढ़ने वाला। म๲ कौन होता ใँ यह तय करने वाला །क उस बຢे को 

།कस तरह से एक ठंडा࿐ आ൴म࿑क๯༌ලत࿐ ह༙༺सक࿐ कຩरपंथी ໛༏ຜ म๯ बदल ༌दया गया। ൥या यह 

उस बຢे क༽ गलती है या हमारी࿣ एक बຢा जो असीम ൹यार करने म๯ सൡम है࿐ वह कैसे एक मासूम 
बຢे के ๐प म๯ बड़ा होता है࿣

वांछनीय और अवांछनीय के संदभ ൣम๯ मन का ຿ं຿। །कसी །वशेष इरादे क༽ सामू།हक 

अवांछनीयता །फर धीरे࿑धीरे अ༎धक कठोर सही࿓गलत म๯ बदल जाती है।࿋
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൥या हम๯ कह๦ न कह๦ संदेह और अपराध बोध नह๦ होना चा།हए࿣
समඅया बแत गहरी है। इसे सही࿓गलत के आकषकൣ आवरण๻ से ढकने से यह ๒र नह๦ होगी। ൥या हम इसके बारे म๯ 

तभी सोच๯गे जब इसका खा༎मयाजा हम๯ भुगतना पड़ेगा࿣

൥या हम๯ इस बात पर गहराई से །वचार नह๦ करना चा།हए །क ऐसा ൥य๻ होता है࿣
वह वयඅक जो වेम से ๒र भागता है࿐ जो වेम से घृणा करता है।
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उस घड़े के अलावा मेरा ൥या है࿣

൥या अंदर का सामान मेरा है

घड़े क༽ कहा།नयाँ࿐ ࿋म๲࿋ के खालीपन क༽ कहानी࿐ 
यह कहने क༽ कहानी །क सब कुछ एक कहानी है࿐ कहानी 
म๯ उ रື खोजने क༽ कहानी

࿋म๲࿋ का एक जार खाली है ले།कन 

शू൸यता से भरा แआ है࿐ बस ࿋म๲࿋ का जार࿐ म๲ क༽ चेतना का जार

लोग आते ह๲ और जो कुछ डाल सकते ह๲ डाल देते ह๲࿐ दयालु ໛༏ຜ दयालुता 

डालता है࿐ कठोर ໛༏ຜ कठोरता डालता है

൥या यह ࿝ से ࿙ तक लगन से काम करने म๯ है࿣ ൥या यह रैप࿐ सूफ༽࿐ 

पॉप सुनने म๯ है࿣ ൥या यह आ൷या༔൴मक सं໦ान๻ म๯ වवेश लेने म๯ है࿣ 

या ൥या यह वाඅत།वक या नकली समඅयाຌ को लगातार हल करने म๯ है࿣

जीवन कहां है࿣

൥या ये शൻद जीवन ह๲

यह एक खाली जार था और यह एक 

खाली जार है जहां जीवन है

या जो ༏लख रहा है वो है

Machine Translated by Google



जाग๐कता
तनाव क༽ ༊໦།त एक།රत हो रही है और संकु༏चत हो रही है

एक बแत ही संक༽ण ൣൡेර पर ൷यान

൥य๻།क །वक඀प शू൸यता है࿐ इस༏लए उसे छोड़ना असंभव काय ൣलगता है

य༌द कोई ໛༏ຜ अपने आप को जार म๯ मौजूद कहा།नय๻ के साथ पहचान लेता है तो वह पूरा जार 

नह๦ देख पाएगा

बाक༽ अव໦ा म๯࿐ །डफ़ॉ඀ट अव໦ा म๯ जाग๐कता को །बना 

།कसी बाधा के फैलाया जाता है

तुൽह๯ ൥या लगता है जीवन कहाँ है࿣

जीवन को पढ़ने वाला ໛༏ຜ है या पढ़༻ गई 

बात का अथൣ

ऐसा होना අवाभा།वक है࿐ जब शु๐ से ही །कसी को नाम࿐ ༛ल༺ग࿐ रंग࿐ 
जातीयता... और इन सभी सी༎मत࿐ संक༽ण ൣपहचान๻ के साथ पहचान 

करने के ༏लए तैयार །कया जाता है

अब बारी है उन कहा།नय๻ से जुड़ने क༽࿐ उनसे खुद को जोड़ने क༽

भले ही །कसी को घुटन का एहसास हो
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࿋वाह࿐ आपको ये सवाल कहाँ से ༎मलते ह๲࿐ हाहाहा। इनम๯ से बแत कुछ अनुमान और क඀पना है। 

आइए देख๯ །क ൥या हम इसके ज़་रए तकൣ का कोई धागा बना सकते ह๲। अंधकार तब होता है जब 

स൴य मर जाता है࿐ और कोई भरोसा नह๦ रह जाता࿐ जब डर के कारण सब कुछ बंद हो जाता है। यह 
།वचार के पൡाघात का ൡण होता है। इसक༽ ग།त पूरी तरह से ๏क जाती है। ໛༏ຜ अपनी आँख๯ बंद 

कर लेता है࿐ अपने कान बंद कर लेता है और खुद को अंधेरे कमर๻ म๯ कैद कर लेता है।

࿋तुൽहारा ൥या །वचार है །क अंधकार ൥या होगा࿐ या ๑ख का चरम ๐प ൥या होगा࿣࿋

अब कोई सोचेगा །क कोई ऐसा ൥य๻ करेगा࿐ ൥य๻།क मन म๯ डर के अलावा कुछ नह๦ होगा। अंधेरा 

ए༏लयंस का आඬमण नह๦ है࿐ या कुछ रोबोट का कൻज़ा नह๦ है࿐ यह तब होता है जब །कसी ໛༏ຜ 

क༽ ग།त को रोक ༌दया जाता है। इຣ ाए ँउसे आगे बढ़ने के ༏लए मजबूर कर๯गी࿐ ऊजा ൣद๯गी࿐ ले།कन 

डर उसे बांध देगा और आगे बढ़ने नह๦ देगा। और यह सब खुद के साथ །कया जाता है

अ༎धक का मह൴व है࿐ कम का डर है

कम ही ඒयादा है और ඒयादा ही कम है
कुछ भी मायने नह๦ रखता है

जाने देना खुद के एक །हඅसे को काटने जैसा महसूस होगा

य༌द आप इसे अकेले ही कर๯गे࿐ तो यह शू൸यता म๯ एक पूण ൣजाल होगा।
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अनंत වयास࿐ यही शां།त के །वपरीत है। मुझे लगता है །क आप समझ गए ह๻गे །क म๲ ൥या कहना चाह 

रहा ใँ। अगर कोई अपनी आँख๯ खोले तो यह पहले से ही हो रहा है।࿋

࿋यह उस །वचार क༽ तरह है जो अथ ൣके །बना अ༕අत൴व म๯ नह๦ रह सकता࿐ །फर भी वह जानता 

है །क अथ ൣका඀प།नक है।࿋

࿋हम །फर से शू൸य पर पแंच गए ह๲। यह बार࿑बार लू प༙༺ग है। लगातार ༏लखते रहना और །फर से इस །न඄कष ൣ

पर पแंचना །क यह सब बेवकूफ༽ है࿐ हाඅया໨द है।࿋

།कसी ऐसे ໛༏ຜ से पूछ๯ जो गंभीर अवसाद या ༛च༺ता से ථඅत है और आपको एहसास होगा །क असली चोट࿐ 

पूण ൣपीड़ा अंदर है। यह मृ൴यु नह๦ है࿐ यह इतना भय है །क आ൴मह൴या भी एक །वक඀प नह๦ होगा। आपने इसक༽ 
झलक देखी है। जब डर के कारण आप बोल नह๦ पाते या कुछ नह๦ कर पाते... अब इसे पूण ൣ།न༔඄ඬयता पर 

लागू कर๯ और །ඬया का मूल །वचार है। इຣ ा ग།त࿐ །ඬया का །वचार है और भय बाधाຌ࿐ །न༔඄ඬयता का 

།वचार है... अब एक मन क༽ क඀पना कर๯ जो एक ही समय म๯ दोन๻ काम कर रहा है। यह पूण ൣशां།त है 

ले།कन

࿋वैसे भी यह सब मनोरंजन ही है। जीवन का पूरा खेल एक बोनस मनोरंजन है। यह है࿐ इस༏लए है

࿋यह एक ग།तरोध है࿐ जब हम दोन๻ तरफ से खेल रहे ह๲ और हम ग།तरोध पर पแंच गए ह๲ तो ൥या कर๯।࿋
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࿋अगर यह सब मूखतൣापूण ൣऔर །नरथकൣ है और हम๯ कम से कम एक །वक඀प 
चुनना है࿐ तो मुझे लगता है །क यह ठ༼क है।࿋

࿋අवाभा།वक मूखतൣा। हा हा... जब संग༌ठत मूखतൣा क༽ बात आती है࿐ तो 
लोग नाराज़ हो जाते ह๲ य༌द कोई इसे ह඀के म๯ करता है࿐ गंभीरता का मुखौटा࿐ भले 
ही नकली हो࿐ ही सराहना का एकमाර तरीका है।࿋

࿋हम उस मूखतൣा को चुनते ह๲ जो අवाभा།वक ๐प से आती है और एक तरह से यह 
सब ༏लखना हमारे ༏लए අवाभा།वक වवाह है।࿋

࿋जब वह वहां नह๦ होता࿐ तो वह बस वहां नह๦ होता।࿋

࿋जब तक जीवन ൥या है࿐ इस बारे म๯ अ ाൢनता रहेगी या इसका अथ ൣसमझ म๯ नह๦ 
आएगा࿐ तब तक यह चलता रहेगा।࿋

࿋अथ ൣतय करने क༽ खोज࿐ ࿋यह सब कैसे अथहൣीन हो सकता है࿋ से बाहर आकर इस 
बेवकूफ༽ भरे नाटक का प་रणाम है। काश कोई इसे छोड़ दे। हा हा हा।࿋

࿋अगर जीवन को एक खेल के ๐प म๯ देखा जाए࿐ तो उस खेल को गंभीरता 
के །बना भी खेला जा सकता है। जब हारने वाला पൡ जीतने वाले पൡ ༑जतना ही 
इसका आनंद लेता है। दौड़ शु๐ होती है࿐ संघष ൣहोता है࿐ जब जीत࿓हार के खेल 
म๯ हर कोई जीतने वाले पൡ म๯ होना चाहता है। हम जानते ह๲࿐ अगर खेल 
है तो कोई न कोई हारने वाला है࿐ इस༏लए
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और यही एकमाර समाधान है࿐ ले།कन हम๯ कुछ ऐसा चा།हए जो अथ ൣपैदा करे और इस तरह चඬ །फर से 
शु๐ हो जाए।࿋

࿋य༌द වेम हो तो मूलतः །कसी ໛व໦ा क༽ आवඃयकता नह๦ होगी।

जब වໟ को ࿋मन पर །नयंරण࿋ के ๐प म๯ नह๦ ब༕඀क ࿋मन को समझने࿋ के ๐प म๯ समझा जाता है࿐ तो 

།कसी भी །वचार࿐ ໛वहार को समझने का अगला कदम उसे समථ ๐प से देखना है। शु๐ से अंत 

तक। །वचार को ൥या लाता है और །वचार अमूत ൣसे मूत ൣकैसे बनता है। །न඄पൡ ໦ान से देखे गए संपूण ൣ
को देखने से पता चलेगा །क यह कैसे घ༌टत हो रहा है।

࿋मुझे कई बार लगता है །क म๲ इसे साझा ൥य๻ नह๦ कर सकता। म๲ शൻद๻ के मा൷यम से को༏शश कर 

रहा ใं और कुछ लोग कहते ह๲ །क यह काफ༽ अຣ ा है।

࿋ऐसा नह๦ है །क हमने इसके बारे म๯ नह๦ सोचा࿐ වणा༏लयाँ වඅता།वत और आजमाई गई ह๲ ले།कन हर 

වणाली །वफल हो जाती है ൥य๻།क वह වेम पर आधा་रत नह๦ होती ब༕඀क །कसी །वचार पर आधा་रत 
होती है।

࿋मन ຿ारा र༏चत नै།तकता।࿋

࿋།वजेता क༽ अवधारणा माර से ही हारने वाले क༽ उ൴प༐ື हो जाती है।࿋

पूरा ൷यान ࿋म๲࿋ पर क๯༌ලत हो जाता है࿐ यहां तक །क අवयं को नकली नै།तकता म๯ बांधकर यह ༌दखावा །कया 

जाता है །क हर कोई །वजेता हो सकता है।

ले།कन कह๦ न कह๦࿐ कभी࿑कभी मुझे नुकसान का एहसास होता है
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࿋ऐसे ही पल๻ म๯ मुझे ൹यार क༽ ती෉ता और ໨໠ता का एहसास होता है। ൹यार 
༑जसम๯ खुद का ब༏लदान नह๦ ब༕඀क खुद होना शा༎मल है।࿋

कोई इसका उपयोग खाना पकाने या །कसी के घर को जलाने के ༏लए करता है࿐ यह 
आग के ༏लए नह๦ हो सकता।࿋

࿋अगले࿋ का सवाल࿐ भ།व඄य और वतमൣान का अभाव। खुले ༏सर๻ को बंद करने 
क༽ වवृ༐ື।
वाඅत།वकता यह है །क खुले ༏सरे कभी भी पूरी तरह बंद नह๦ हो सकते।

࿋तुम सही हो। अंत म๯࿐ यह ༏सफൣ जीने के बारे म๯ है।
सूरज को सूरज ही रहना है और आग को आग ही रहना है।

࿋तुम कौन होते हो །कसी को कुछ देने वाले। तुम །कसी चीज के मा༏लक नह๦ हो࿐ ༑जसे 
तुम बांट सको। और मू඀य क༽ यह धारणा... यह सब बस मन क༽ को༏शश है །क जो 
वाඅतव म๯ अथहൣीन है࿐ उसे अथ ൣ༌दया जाए।࿋

इसे शൻद๻ म๯ प་रव༥त༺त करना।࿋

एक तरह से जीवन को इस වकार देखा जा सकता है࿞

समय क༽ अवधारणा से परे࿐ गहराई म๯ जाने पर࿐ यह ༏सफ़ൣ །वचार๻ म๯ तनाव है। ࿋൥या 
है࿋ यह །न༐ໜत है ले།कन ൥या हो सकता है यह །वचार अർयास है। तो अंत म๯࿐ यह समय 
के उस ൡण म๯ जीना །कतना तनावपूण ൣहै।

࿋༑जतना अ༎धक වयास །कया जाता है࿐ उतना अ༎धक जीवन ༎मलता है
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࿋༑जतना अ༎धक ໛༏ຜ भावनाຌ को महसूस करता है࿐ उतना अ༎धक वह जी།वत रहता है।࿋

ये शൻद कलम࿐ कागज࿐ भाषा और सभी අमृ།तय๻ तक पแंच के मा൷यम से सोचे जाते ह๲।

अगर जीवन को ग།त के ๐प म๯ देखा जाए࿐ तो यह सच होगा࿐ मुໃा लूप म๯ ग།त का है। अब ൥या वह ग།त वाඅतव 

म๯ ग།त है। हा हा... हम एक ऐसी जगह पर पแँच गए ह๲ जहाँ हम न तो इनकार कर सकते ह๲ और न ही 

අवीकार कर सकते ह๲। लूप म๯ ग།त भी ग།त ही है࿐ ले།कन इसे समय क༽ अवधारणा से देखने पर यह ༊໦र महसूस 

होगी। इस लेखन क༽ तरह࿐ एक ग།त जहाँ यह ༏सतार๻ तक जाती है࿐ །फर भी यह हमेशा एक ही ໦ान पर वापस आती है 

࿑ །क यह सब मन का मनोरंजन है।

अनुभव๻ का ༑जतना अ༎धक डेटा एकර །कया जाता है࿐ उतना ही अ༎धक जीवन ༎मलता है

कभी࿑कभी यह एक राඅते पर गहराई म๯ चला जाता है࿐ कभी࿑कभी यह बस इधर࿑उधर उछलता है࿐ कभी࿑कभी 

राඅता एक सीधी सी सीढ़༻ क༽ तरह होता है࿐ कभी࿑कभी यह एक पहाड़ी බेक क༽ तरह होता है ࿑ जंगली और अ།न༐ໜत࿐ 

अंत म๯࿐ यह सब एक कहानी है। पथ࿐ ๒री࿐ गहराई क༽ अवधारणाए ँसभी अलग࿑अलग खेल ह๲࿐ कुछ चल रहा है །फर 

भी इसे शൻद๻ म๯ नह๦ पकड़ा जा सकता है।

और །फर वह एक बຢे क༽ तरह यहां࿑वहां नाचने लगता है।
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उस खेल क༽ सभी अवधारणाए ंका඀प།नक ह๲࿐ །फर भी कुछ ऐसा है ༑जसका कोई 
नाम नह๦ है࿐ जो इसके ຿ारा །न༦म༺त །व༐भ໏ प་र๓ඃय๻࿐ कहा།नय๻ के मा൷यम से आगे बढ़ 
रहा है।

जैसे कोई शतरंज࿐ या पबजी࿐ या །ඬकेट का खेल खेलता है।

वह ൥या है जो चल रहा है...रहඅय...हाहा
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चहचहाते प༐ൡय๻ को देखो

कोई भी अ༎धक नह๦ जीता और कोई भी कम नह๦ जीता

आ༒खरी࿐ पहला और एकमाර पल जो आपके पास हो सकता है

यह बात है

࿋अगर कोई प་रවेඉय नह๦ है तो कोई लूप नह๦ है। ले།कन तब तनाव होगा।࿋

नै།तकता क༽ संक༽ण ൣभावना࿐ उຢ भू༎म क༽ वजह से यह गणना करना और सा།बत करना आसान हो जाता 

है །क जीवन अ༎धक या कम हो सकता है

एक पुराने पेड़ के नीचे

࿋ൻला... ൻला... ൻला... हाहा࿋

नद༻ के །कनारे लेट जाओ

रोमां༌टक तरीके से और वाඅत།वक तरीके से
अथ ൣको बแत अ༎धक मह൴व दे देने से ໛༏ຜ का जी།वत रहना क༌ठन हो जाता है।

༌दल क༽ धड़कन वाली हवा 
तुൽह๯ धो रही है

यह बस और ༏सफൣ जीना है࿐ जब तक यह नह๦ है

छाया को फड़फड़ाते แए देखो

࿋अब हम๯ कहां जाना चा།हए࿣ अंतहीन च൥कर๻ क༽ ओर।࿋

जीना तो जीना है

और भूल जाओ །क ๑།नया कह๦ और है
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भेदभाव

इस फॉम ൣके साथ सभी වकार के शൻद जुड़े แए ह๲

और अहंकार࿐ अहंकार࿐ །नणयൣ के ໦ान से देखा गया भेदभाव ही །ववेक है इस༏लए उसने །ववेक වा൹त 

།कया

यह तब แआ है जब पൡ म๯ थे तो भेदभाव का आनंद ༏लया और जब །वरोध म๯ थे तो आलोचना क༽।

वह पैदा แआ था

उ൸ह๯ एक फॉम ൣ༎मला

एक इंसान क༽ कहानी
࿋चलो एक कहानी ༏लख๯

तो उसे कुछ ༎मला

जब ࿋वह࿋ करोड़प།त࿐ उຢ जा།त࿐ गोरी चमड़ी वाला पैदा แआ... और वह सब जो स ཿຼण࿐ वांछनीय 
माना जाता है࿐ तब उसने इसे අवीकार कर ༏लया और कभी इस पर सवाल नह๦ उठाया। །फर 

वही चेतना गरीब࿐ །नचली जा།त࿐ काली चमड़ी वाला पैदा แआ... और །फर उसने इस पर 

सवाल उठाया࿐ །वरासत म๯ ༎मला।

दोन๻ मामल๻ म๯ अवांछनीयता है और

दोन๻ म๯ एक අवतंර उपल໒ता࿐ །फर भी यह ༑जस भी ๐प म๯ आता है࿐ यह 
๑།नया को केवल सही और गलत के ๐प म๯ देखता है। इसने कभी भी खुशनुमा 
समय पर सवाल नह๦ उठाया। जो मुචत था ले།कन खुश था࿐ उस पर कभी 
सवाल नह๦ उठाया गया। यह था और है

वह भेदभाव །वरासत है
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उ൸ह๯ बार࿑बार अ༎धकार๻ के बारे म๯ बताया गया है

࿋बाद म๯ जो แआ࿐ यह कहानी །फर से लू൹स जैसी लगती है...हा हा। दे༒खए࿐ एक कहानी एक बार क༽ 
बात से शु๐ होती है...और एक །न඄कष࿐ൣ एक नै།तकता के साथ ख൴म होती है।࿋

न केवल वह जो असु།वधा देता है ब༕඀क वह भी जो आरामदायक है

൥या वह जाने देगा࿣

यह एक ऐसी कहानी है जो कहानीकार के कारण शु๐ แई

चेतना म๯ केवल །नणयൣ ही नह๦ होते

वह །गलास को आधा भरा या आधा खाली देखता है

हमेशा पൡपातपूण।ൣ जैसे जीवन අवतंර है࿐ वैसे ही जीते रहना वांछनीय है ले།कन जीवन के साथ मृ൴यु 
भी आती है। इसम๯ कोई །वक඀प नह๦ है। मृ൴यु और जीवन दोन๻ को पास࿑पास और समान ๒री 
पर रख๯ और यह सभी भेदभाव को धो देगा।

वह अ൴याचारी भी है और शो།षत भी
वह पी།ड़त भी है और अपराधी भी

ले།कन वह केवल खरीद༻ गई चीज क༽ ही सराहना कर सकता है

࿋ठ༼क है࿐ चलो །फर से शु๐ करते ह๲। एक बार क༽ बात है࿐ एक इंसान का ज൸म แआ࿐ उसके ज൸म 
के साथ ही समय शु๐ हो गया।

इसम๯ වेम भी है

मानव का ज൸म แआ अथातൣ मानव होना࿐ यही शु๐ แआ।

൥या वह ༏सफൣ शीशा देख पाएगा࿣

गल།तय๻ को सुधारने
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࿋हाहा... मुझे लगता है །क बຢा आपक༽ तरह नह๦ सोचेगा। यह आपके अंदर क༽ ज༌टलता है जो कहानी को तब 

तक අवीकार नह๦ करती जब तक །क उसे आपक༽ इຣ ानुसार न बताया जाए।࿋

࿋ठ༼क है࿇ तो །फर च༏लए࿐ आप इसे ༑जस भी तरीके से कहना चाह๯࿐ बताते ह๲।࿋

࿋།फर वही बौ༑ແक पहे༏लयाँ। चलो࿐ हम भी ऐसी कहानी सुनाते ह๲࿐ जैसे तुम །कसी बຢे को सुना रहे हो।࿋

दोन๻ एक ही समय पर शु๐ แए।࿋

࿋जीवन࿐ मनु඄य࿐ मृ൴यु..... म๲ यह कैसे कใँ। मुझे बातचीत करने का मन कर रहा है࿐ ले།कन अब हमारे पास 

शൻद और पृ໣ ही ह๲। एकतरफ़ा लेखन क༽ तुलना म๯ बातचीत ඒयादा खुली हो सकती है। कोई उलझा 

แआ ൥य๻ महसूस करता है࿣ ༌दल इतना भारी ൥य๻ लगता है࿣ ༑जतना ඒयादा कोई අवा༎म൴व࿐ །नयंරण 

करने क༽ को༏शश करेगा࿐ चलने के ༏लए जगह या चलने के तरीके कम होते जाएगँे।
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सरल मॉडल࿓उदाहरण.࿋

यह अनुभव को ໛ापक ๐प से අवीकृत तरीक๻ और अवधारणाຌ म๯ समझने का एक වयास है। 

शायद इसे बेहतर तरीके से समझाया जा सकता है࿐ एक अलग ๓ඃय के ຿ारा समझा जा सकता है 

ले།कन अभी के ༏लए हम इसके साथ काम करते ह๲

࿋आपने मुझे भावनाຌ से࿐ ་रඃत๻ से अलग ༌दखाया है࿐ ൥या वे අवयं म๲ नह๦ ใं।࿋

࿋यह जानना संभव नह๦ है །क ࿋म๲࿋ वाඅतव म๯ कहां तक फैला แआ है। और आस༏ຜ कहां से 
शु๐ होती है।

यह इससे भी कह๦ अ༎धक गहरा है࿐ ले།कन हम यह๦ से शु๐ करते ह๲। जो हो रहा है࿐ उसके अवलोकन से। जैसे 

අवीकृत मानव ໛व໦ा कൺयू ൣलागू करती है࿐ ले།कन इຣ ाए ँचाहती ह๲ །क यह །कसी ๒सरी ༌दशा म๯ चले और 

मृ൴यु का भय

इसे ๒सरी ༌दशा म๯ ख๦चता है। इससे तनाव पैदा होगा࿐ जो जुड़ा แआ है࿐ वह ༞ख༺च जाएगा। इसी༏लए ໛༏ຜ 

उलझा แआ महसूस करता है और ༌दल भारी लगता है।

།कसी क༽ पहचान को पैसे या །कसी भी तरह के अथ࿐ൣ मू඀य से जोड़ देता है। །फर यह आस༏ຜ क༽ सभी 

बाधाຌ के साथ आगे बढ़ने का एक कभी न ख൴म होने वाला වयास बन जाता है।

यही आस༏ຜ है। जब कोई །कसी को बांधता है या

इस तरह देखा जा सकता है.
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जो समय से नह๦ ๏कता

यह बहता पानी है

यह नयापन नह๦ है࿐ यह आस༏ຜ नह๦ है
यह वह है जो कभी ख़൴म नह๦ होता

වेम का ໦ान

यह छोट༻ गौरैया है

जो महसूस །कया जाता है࿐ देखा जाता है वह ࿋सी࿋ है। जहाँ आस༏ຜ अलग࿑अलग नह๦ 
ब༕඀क एक इकाई के ๐प म๯ महसूस होगी। ൥या वे वाඅतव म๯ कुछ अ།वभा൬य भाग ह๲࿐ यह 
केवल घटाव या उ൸ह๯ एक࿑एक करके हटाने और जो होता है उसे देखने से ही जाना जा 
सकता है।࿋

यह වकाश और अंधकार दोन๻ है
यह म๲ और तुम एक साथ ह๲

मौत से ൥या नह๦ ๏कता

और ये बादल ह๲

शू൸यता का ໦ान །फर भी सब कुछ है

वो सब कुछ आप म๯ है

और यह थोड़ी डरी แई गाय है

यह वह है जो हमेशा मौजूद रहता है
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मान ली༑जए །क यह अ༕අत൴व का एक नया आयाम है। अपने आप म๯ यह नया नह๦ हो 
सकता ൥य๻།क यह केवल तुलना म๯ ही होता है।

य༌द कुछ स໗व है तो संवाद कैसे །कया जाए࿣

།फर भी यह अपने आप म๯ नया लगता है। यह अ൸वेषण है। །कसी වໟ क༽ वाඅत།वक 
गहराई पूरा වໟ है ࿑ जो उ रື है। कोई भी ໛༏ຜ ๒सर๻ के सापेൡ नया या पुराना 
नह๦ जान सकता। अनुभव๻ को །कसी सामा൸य शൻद से टैग नह๦ །कया जा सकता। 
संचार म๯ एक अजीब आयाम है जो अनुभव के संकेत के ๐प म๯ ๒सरे ຿ारा बोले 
गए शൻद से पूरी तरह प་र༏चत होने को मानता है। यह ࿋൥य๻࿋ पूछे །बना बस जीना 
है।

यहां तक །क संचार क༽ अनावඃयकता को भी संවे།षत །कया जाना चा།हए। 
यह कभी समा൹त नह๦ होता।

यह शू൸यता म๯ पूणतൣा है

यह यहाँ और हर जगह है
यह संभव है

म๲ भी तुझम๯ ใँ और तू भी मुझम๯ है
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अंततः अंतर करने क༽ ൡमता पर །नभरൣ करता है।

बแत कुछ है ༑जसके बारे म๯ बात क༽ जा सकती है ले།कन यह सब ख൴म हो जाएगा

यही वह मूल त൴व है ༑जस पर ࿋म๲࿋ उसे अलग करता है

बाक༽ से। །वभेदन࿐ जो अलग करने क༽ ൡमता है࿐ जैसे ๓ඃय म๯࿞ जो आकाश से बादल को अलग 

करता है࿐ जो लाल रंग के शेड्स को अलग करता है࿐ ൷व།न म๯࿞ जो बजने वाले वा ๻ໆ को अलग करता 

है... ໦ूल අतर पर जो कुछ भी इं༌ලय๻ ຿ारा देखा जा सकता है वह वाඅतव म๯ मन का एक मौ༏लक गुण 

है। इं༌ලयाँ केवल तरीके ह๲ ༑जनसे इसे །ඬया༓൸वत །कया जाता है।

आप इसे भ།व඄य म๯ །फर से पढ़๯गे ൥य๻།क नद༻ का අवभाव बहना है और जो चඬ म๯ बह सकता है वह बंध 
जाता है

शൻद๻ क༽ ๑།नया म๯ ໛व໦ा.

उसी जगह पर །फर से जाना। हालाँ།क࿐ ऐसा कुछ भी नह๦ है ༑जसे शൻद๻ म๯ बताया जा सके जो आपक༽ 

मदद कर सके। एकमाර संकेत है ࿋पयवൣेൡक का །नरीൡण कर๯࿋। केवल आप ही खुद को और अपनी ๑།नया 

को जान सकते ह๲࿐ इस༏लए आपको बताई गई हर बात को हटा द๯࿐ और भले ही कोई །न༐ໜत ༌दशा །न༤द༺໠ 

न हो࿐ आप इसे समझ ल๯गे। शൻद๻ म๯ ༑जस पर चचा ൣक༽ जा सकती है वह है तकൣ। और तकൣ क༽ समानता 

क༽ धारणा के मा൷यम से࿐ हम एक समझ बनाने क༽ को༏शश कर सकते ह๲࿓

།වय࿐

एक और शൻद जो सभी संघष๽ का आधार है࿐
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भेदभाव इसे दो भाग๻ म๯ बांटता है जैसे काला और सफेद࿐ अථभू༎म और पृ໣भू༎म࿐ म๲ और ๑།नया࿐ 

बायाँ और दायाँ࿐ पु๏ष और म།हला... और भेदभाव तब होता है जब सफेद को बेहतर या ්े໣ माना 

जाता है या पसंद །कया जाता है࿐ जब मुझे पसंद །कया जाता है࿐ जब दायाँ पसंद །कया जाता है࿐ जब पु๏ष 

को पसंद །कया जाता है। यह वरीयता पदानुඬम बनाती है ༑जसके प་रणामඅव๐प संघष ൣहोता है।

इसे །वभेद༻करण और भेदभाव के ๐प म๯ देखने का यह तरीका भी समझ बनाने का एक तरीका 

है।

इຣ ा का पൡपातपूण ൣ๓༎໠कोण भेदभाव है।

࿋भेदभाव࿋। जब ๒सरे ๓༎໠कोण से देखा जाए तो अंतर

हमारे अ༕අत൴व क༽ ༑जतनी परत๯ पलट༻ जाएगँी࿐ उतना ही उसम๯ ༏छपे अथ ൣक༽ सतही වकृ།त का एहसास 

होगा। यहाँ जो कुछ भी ༏लखा गया है࿐ वह सब मूखतൣा है࿐ यह हमारे समय के सामा൸य अथ ൣके ๓༎໠कोण से 

༏लखा गया है। यह ऐसा है जैसे ࿕࿏࿕࿡࿖ को आम तौर पर අवीकार कर ༏लया गया हो

यहाँ या कह๦ और ༏लखी गई कोई भी बात आपको गहरी समझ बनाने के अलावा །कसी और तरीके 

से मदद नह๦ कर सकती। ले།कन ൥या वह समझ बौ༑ແक बहस से ඒयादा होगी࿐ ൥या यह 

आपके जीवन म๯ ඒयादा अंक पाने से ඒयादा होगी.. यह सब आप पर །नभरൣ करता है। और सामा൸य ाൢन के 
།वपरीत࿐ इस समझ का वाඅत།वक अंत ाൢन नह๦ ब༕඀क अ ाൢनता का बोध है।
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इस जीवन से कुछ भी වा൹त नह๦ །कया जा सकता। अगर हम वाඅतव म๯ इसे समझ ल๯࿐ तो जीवन 
बแत आसान हो जाएगा࿐ बแत अ༎धक වेमपूण ൣहो जाएगा। म๲ यह कैसे बताऊं །क आपके पास जो 
कुछ भी है࿐ वह ࿋है࿋। अतीत या भ།व඄य को වൡे།पत करने के ༏लए අमृ།त के आयाम का उपयोग 
करना ໛ावहा་रक उໃेඃय๻ के ༏लए ठ༼क है࿐ ले།कन यह सब වൡे།पत करने वाले पर क๯༌ලत है࿐ इसे 
मत भू༏लए।

࿋सुनो࿐ तुम वहाँ हो࿣࿋

ऐसा कुछ भी नह๦ है जो बाहर से ༌दया जा सके। पढ़कर आपने अपने अंदर कुछ बदलाव क༽ 
अनुम།त दे द༻ है। यही खुलापन है। ले།कन सब कुछ आप ही ह๲ और जो भी बदलाव हो सकता 
है࿐ वह आप ही ह๻गे।

यह हमारे समय का आधारभूत අतंभ है और म๲ इस आधार का उपयोग यह වໟ करने के ༏लए करता 
ใँ །क ൥या जोड़ना कभी इतना बड़ा हो सकता है །क वह हम๯ भर सके।

࿋मानव चेतना केवल मानव जगत के ව།त सचेत है। चेतना අवयं म๯ जगत है। सोचो

࿋म๲ हमेशा यहाँ ใँ࿐ म๲ तुम ใँ...लोल࿋

इसके बारे म๯࿐ अंत म๯ मनु඄य केवल वही समझ सकता है࿐ केवल वही समझ सकता 
है जो उसक༽ ൡमताຌ म๯ །न།हत है। देखने क༽ །ඬया क༽ तरह࿐ य༌द इसका सब कुछ 
වकाश के ව།त संवेदनशील །हඅसा है࿐ तो इसका मतलब है །क जो कुछ भी देखा जा 
सकता है वह වकाश है।࿋
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जंगल म๯ ༑ज ाൢसा के साथ࿐ शां།त के साथ घूमना࿐ जहां मन करे बैठ जाना࿐ जब मन करे चल 
देना࿐ बात करने या चुप रहने क༽ कोई बा൷यता नह๦।࿋

࿋का໛ा൴मक म๲...हाहा। जहाँ हवा ले जाती है࿐ वहाँ जाता ใँ।

࿋यही वह बात है जो सामने आती है...जब कोई यह समझ जाता है

ईमानदारी स൴य नह๦ हो सकती࿐ ले།कन अ ाൢनता क༽ ༊໦།त म๯ ईमानदारी स൴य के साथ ༎मल जाती 
है। सबसे गहरी और शुແतम ईमानदारी स൴य है।

࿋कोई །वचार नह๦࿐ जैसा །क पहले ༏लखा गया है। मुझे यह पसंद है࿐ जब །वचार །बना །कसी उໃेඃय के आगे बढ़ता 

है࿐ तो यह අवतंරता है और इसम๯ कम වयास लगते ह๲ इस༏लए यह अ༎धक है

शां།तपूण।ൣ࿋

ले།कन हम इस मामले म๯ कहां जा रहे ह๲࿣

࿋म๲ कुछ हद तक इसे समझता ใँ। य༌द हम संकेत को संकेत के अथ ൣसे अलग कर द๯࿐ तो 
हम जो कुछ भी समझ पाते ह๲࿐ वह मूल संकेत ही है।

हंसना भी रोने क༽ तरह ही වयास है। जब कोई ໛༏ຜ අवाभा།वक ๐प से दोन๻ से अलग हो जाता 
है तो शां།त आती है।
ना་रयल के पेड़ क༽ शां།त अपने आप म๯ है। अब अगर हवा उसे तोड़ दे࿐ या कोई इंसान या पൡी 
उसका इඅतेमाल कर ले࿐ तो इसक༽ कोई ༛च༺ता नह๦ है।࿋

࿋यह एक खूबसूरत जगह है। यहां तूफान के बीच भी शां།त का अहसास होता है। ๒सरी तरफ࿐ 
म๲ समझता ใं །क ईमानदारी हमारे अ༕අत൴व का सबसे मह൴वपूण ൣඅतंभ है।
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࿋सामा൸य ๐प से भी࿐ जो ස໠ है वह मृगतृ඄णा है࿐ वह टेढ़ा࿑मेढ़ा है࿐ །वभा༑जत है࿐ །वरोधाभास๻ क༽ 
गांठ๯ शां།त नह๦ रहने द๯गी࿐ धीरे࿑धीरे वह සम म๯ जकड़ ल๯गी और गांठ๯ ༞ख༺चती जाएगंी तथा तनाव पैदा करती 

जाएगंी।࿋

࿋हालाँ།क࿐ ईमानदारी से जीवन जीना आसान नह๦ है। बचपन से ही माता࿑།पता जानबूझकर या 

अनजाने म๯ །नयंරण करने के ༏लए बेईमानी क༽ तरक༽ब๯ अपनाते ह๲। །फर අकूल म๯ ༏शൡक ईमानदार 

नह๦ होता࿐ जीवन क༽ न๦व या शु๏आती दौर म๯ सब कुछ हेरफेर के बारे म๯ होता है। कॉलेज के बाद 
क༽ अव༎ध࿐ नौकरी वैसे भी भरी होती है ࿑ जो सच है उसे नह๦ ब༕඀क जो काम करता है उसे कहते 

ह๲। और हम बेचते ह๲

࿋म๲ सहमत ใं࿐ य༌द कोई ස໠ है तो །कसी भी වໟ का उ रື नह๦ ༌दया जा सकता है࿐ य༌द हम 

අवयं से झूठ बोल सकते ह๲ तो उ रື जानने या उसका मू඀यांकन करने का कोई तरीका 

नह๦ होगा।࿋

एक ๒सरे क༽ වशंसा करना ही ईमानदारी है। ൥या ईमानदारी के །बना जीना संभव है࿣ ൥या ईमानदारी के 

།बना ൹यार संभव है࿣

࿋हम दोन๻ तरफ से तनाव म๯ ह๲। सबसे पहले

अमूत ൣके ༏लए ࿑ स൴य࿐ मृगतृ඄णा के ༏लए ࿑ अ໦ायी मूत ൣचीज๻ के ༏लए।࿋

࿋म๲࿋࿐ ໛༏ຜ൴व का །नमाणൣ होता है और इसम๯ बแत ऊजा ൣलगती है। आपको अपना नाम࿐ अपना 

खुद का ໛༏ຜ൴व बनाना होगा
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࿋इຣ ाश༏ຜ होनी चा།हए। ईमानदारी पर आधा་रत වयास࿐ वाඅतव म๯ །न඄पൡ ๓༎໠ से देखने के ༏लए। अगर हम 

වयास๻ को आउटपुट के །व๏ແ मापना शु๐ कर द๯ तो हम कभी नह๦ देख पाएगंे। हर वह चीज ༑जसका मू඀य࿓

लागत །वໞेषण །कया जा सकता है࿐ पहले से ही देखी जा चुक༽ है। खुलेपन से एक नया अनुभव तलाशना होगा।࿋

जीवन ൥या है࿐ यह ൥या हो सकता है࿐ इसे कैसे जीना चा།हए࿐ इसके बारे म๯ पहले से ही कुछ तैयार उ रື අवीकार कर 

༏लए गए ह๲।

࿋ये सब වयास उस ໛༏ຜ के ༏लए बेकार ह๲ ༑जसने

पहचान࿐ ෂांड और वह सब। और །फर उसे छोड़ देना पड़ता है࿐ वह पहचान ༑जससे आप इतना जुड़े แए ह๲। आप 

आबाद༻ म๯ ༏सफ़ൣ एक और सं൦या ह๲࿐ ༏सफ़ൣ एक और वोट࿐ ༏सफ़ൣ एक और राय। །वरोधाभास होने का यह पाखंड तनाव 

पैदा करता है और ໛༏ຜ को अपने अंदर ही फंसा देता है।࿋

ईमानदारी से कใँ तो मुझे नह๦ लगता །क अगर सवाल अंदर से नह๦ आता है तो इसका कोई मतलब है। 

लत࿐ बेकार क༽ संतु༎໠ जो ൡ༐णक है࿐ लूप म๯ घूमना... ये सब तभी उपयोगी जानकारी या ाൢन है जब यह आ൴म࿑

༛च༺तन के बाद आए और །कसी །कताब या चचा ൣसे न ༏लया जाए।࿋
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࿋वाह... इतने सारे अमूत ൣशൻद और गहरी बात๯। मुझे लगता है །क इन सबम๯ एक मु൦य बात खुली चचा ൣका 

अभाव है। हर །कसी को बताया जाता है࿐ सू༏चत །कया जाता है࿐ වभा།वत །कया जाता है࿐ मजबूर 

།कया जाता है... कोई भी ईमानदारी से साथ नह๦ चलता। दे༒खए࿐ अब म๲ भी फ๲सी शൻद๻ का इඅतेमाल कर 

रहा ใँ। मेरा मतलब था །क एक ऐसी जगह जहाँ །कसी भी चीज़ और हर चीज़ पर चचा ൣक༽ जा सकती 

है࿐ उदासीनता क༽ ༊໦།त से उसका །वໞेषण །कया जा सकता है। चाहे वह ाൢन हो࿐ या सवाल࿐ या 

अ ाൢनता࿐ भेदभाव या भेदभाव... हर चीज़ पर खुलकर चचा ൣक༽ जा सकती है और यही ൹यार नह๦ 

है।࿋

࿋इं༌ලय सुख क༽ लत །कसी को सवाल करने नह๦ देती। और अगर कोई सवाल भी करता है࿐ तो वह मान༏सक 

चरमसुख पाने के ༏लए होता है࿐ न །क वाඅतव म๯ जानने के ༏लए।࿋

࿋यह सब बस इधर࿑उधर घूम रहा है। जो वाඅतव म๯ खोज रहा है࿐ उसे कुछ भी हो࿐ वह ༎मल ही जाएगा। 

།फर भी࿐ एຝ न तो करना ही है࿐ कहानी को आगे बढ़ाना है।࿋
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